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I. 

IVl an skriver og fortæller sit Livs Roman, 
sine Kjærlighedsdramaer; man undersøger sine 
Nerver, og man finder det forunderligste, det 
fineste ; — Nuancer, bløde som Edderdun læner 
man sit Hoved sødelig mod, og man slumrer 
og drømmer og dvæler helst ved en eneste, 
enkelt Begivenhed .... Jeg har forgjæves søgt 
at dvæle, at tænke . . . men mit Liv er et 
Chaos, et Mylder af Tanker — man kunde 
gjøre hundrede Romaner deraf, som man kunde 
gjøre én. 

Og saa gjør man ikke denne ene, fordi 
man kunde gjøre de hundrede. Er dette ikke 
latterligt? 

Man sætter sig hen og arbeider for en 
Advokat med Oversættelser fra tre Tungemaal 
— Naar man kunde gjøre hundrede Romaner! . . 

Man sætter sig ved Siden af en Mand, som 

Mons Lie: £n Drømmers Bog. I 



har været saa foi drukken, at der kun er 
Pjalten i ham tilbage. 

Han kommer ind om Morgenen, hilser, ser 
sig sky om, som vilde han sige: Hvad skal jeg 
nu opleve for leit og pinefuldt — eller, hvorfor 
denne mistænksomme Bevogtning. Jeg har jo 
ikke drukket Brændevin paa fjorten Dage . . . 

Han er en udmærket Arbeider, han tjener 
sin Løn som os andre. 

Hans Historie kjender jeg. Fyren er baade 
fortærsket og forslidt omkring i Romanerne. 
Det skulde da være det specielle ved ham . . 
ha, ha, det specielle? 

Den Mand er ikke Spor af speciel. 

Men mit specielle Syn? 

Det kunde endda lade sig høre. — Naar 
jeg nu bare vidste . . forstaar man — jeg eier 
saa mange Syn; jeg kan vælge mellem ti for- 
skjellige Syn. 

Mine Kammerater fra Aviserne ler. De 
siger : 

»Du er en stor Humorist« . . 

Humorist? 

Naar man kan vælge mellem ti forskjellige 
Genre, og naar man ikke vælger en eneste af 
de ti . . saa er man Humorist. 



Det var en ordentlig Anekdote. 

Jeg kan ikke le af den. Jeg ler sjelden, 
kan næsten sige aldrig, i de senere Aar. Men 
jeg kan saadan forarge mig, at jeg ikke orker 
hverken Menneske eller Menneskenatur. 

^Men du har da vellevet et Liv, du,« spør 
jeg mig selv. Et langt Liv, som kan bli til en 
eneste, hel Roman, saa jeg slipper at vælge? — 

Aa jo; oplevet har jeg vel sagtens for to 
eller flere Personer, men noget Liv — Liv har 
jeg ikke havt, jeg, som flakkede om fra Sted 
til Sted; det kan aldrig bli ftoget sammen- 
hængende Liv det. 

— En Roman maa jo foregaa paa et be- 
stemt Sted, i en bestemt By — i et bestemt 
Hus. Og noget bestemt Hus kjender jeg ikke 
til. Det skulde da være et viderværdig stygt 
et, jeg engang møblerede. — Om et saa stygt 
Rum skriver man ikke Romaner. 

Bedre da at sidde derhenne i Forretningen 
og oversætte for Advokaten fra tre Tungemaal, 
selv om dette kan være vanskeligt nok. 

Imidlertid begynder den Pathologien og 
Psykologien at ride mig, og jeg gaar hjem og 
beskuer Rummet. 

Stol findes der og Bord og Seng. Allerede 



disse Gjenstande synes mig nok til en Roman; 
thi mere trist Bord og Stol har jeg aldrig set 
— kanske fordi de tilhører mig, og fordi jeg 
kjender dem saa nøje. 

Men at de alligevel skulde interessere 
Verden? 

Et første Kapitel kan en jo altid lave, men 
et andet er værre — for jeg har jo ingen stor 
Livssorg at skrive om, og Livssorg maa til, 
ellers er man ingen god Skribent. 

— Jeg funderer og spekulerer paa, hvor- 
ledes man vel bedst kunde flaa sig for en Livs- 
sorg. 

Byron, tænker jeg, skrev vakre Vers, baade 
store og kraftige i Tanke — Aristokrat var 
han ogsaa, kunde reise paa iste Plads, hvor 
jeg maatte tage 3die. 

Og Shelley brugte Stemninger, én kunde 
tænke sig, naar man var træt og mismodig og 
nedslaaet. 

Balzac skrev kraftig, som en Mand skulde 
skrive fra den Tiden. Han havde Hjerne, og 
det ligte jeg ham for — maskulin Hjerne havde 
Balzac. En Masse ondt sled han, før han kunde 
komme i Gang med sit Haandværk. — Det 
gjorde ikke Alfred de Musset — derfor skrev 
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han ogsaa flottere og mere elegante Sager 

havde utallige Elskovseventyr og drak sig ihjel 

— — mens Balzac levede i Sparsomhed paa 
et Kvistkammer, indtil den senere Alder, da 
Gjældsarresten indfandt sig. 

Min Omgangskreds bestod i de Dage for- 
nemmelig i min egen Person og en Mand, der 
boede helt henne i Udkanten af Storbyen. — 
Hos ham vankede ikke faa begavede, unge 
Mennesker; — det var Malere, Billedhuggere, 
Literater og Kritikere. 

En kaldte sig »Rozaire« og skrev i Journal 
Des Debats — en anden hed Moreau; han 
spillede Piano og komponerede. 

Det var for en Del ganske ukjendte Navne. 

— Man lo, drak og røgte Cigaretter — og 
bagenom dem alle sad som Regel min gode 
Ven i mørk og ivrig Samtale. 

Idéer krydsede Luften, — Idéer som 
Memnonstøtterne og ægyptiske Symfonier. 

Vi drak — og jeg syntes. Sindet ligesom 
løftede sig. 

Tvivlene gik over og Naget ogsaa. Med 
en Sæk, fuld af Idéer, spaserede eller kjørte 
jeg hjemover, glad og freidig. 

Men næste Morgen var Sækken borte. 



I usselt Humør sneg jeg mig hen til Ad- 
vokaten, som jeg maa sige — ham til Ære — 
var en udmerket Mand og slet ingen Pedant. 
Elleve Timer daglig — seks Maaneder af mit 
Liv tilbragte jeg hos denne Mand og blev rige- 
lig derfor belønnet. 

Saa hændte noget. 

Sindene kom i Oprør i Storbyen. Stu- 
denterne havde letsindigen holdt et letsindigt 
Bal — og det kunde Moralvogteren ikke taale. 
Han skred ind, mens Studenterne skred ud og 
forsamlede sig til Opløb, — tilligemed Ar- 
beiderne, 80,00 Mand i Antal. 

Forbi mit Vindu drog vældige cuirassiers, 
truende og æggende Massen. 

Saa og saa mange Skud — — Døde — 
Saarede. 

Brandfakler oplyste Byen. 

En Begivenhed af Rang for en Gangs 
Skyld; men den vilde jo ikke sætte Merke i 
Historien, og da kunde den ikke være videre 
at skrive om. 

Arbeiderne holdt sin Fane høit og skreg 
paa 8 Timers Normalarbeidsdag og paa højere 
Løn. 



Ogsaa mine elleve Timer fandt jeg var en 
Uforsvarlighed af Samfundet. 

Jeg gjorde Streik — hævede min Løn og 
besøgte samme Aften mine Venner der langt 
bagom Montpamasses Jernbanegaard. 

— Jeg greb Glasset, ikke for at holde en 
Tale, men fordi jeg følte, jeg havde noget stort 
at sige: 

»Ærede Venner, Literater, Kunstnere. 
Disse Brandfaklens Dage har tændt et Blus i 
™*&- ]^S reiser imorgen til Australien. Ikke 
for at skrive Romaner,, ikke for at skabe mig 
en sikker Fremtid. Jeg reiser helt enkelt, fordi 
der er noget, som heder Reiselyst — — og 
fordi der er noget, som heder Europa, Asia, 
Amerika, Afrika og Australia . . . 

Naar jeg har set disse Verdensdele, vender 
jeg muligvis tilbs^e.c 

Idéen syntes de fleste superb. Men praktisk 
seet? mente man. 

Praktisk? 

Nei, praktisk var jeg ikke. Imidlertid 
kunde jeg nok magte at kjøbe Billet; og naaede 
én først Melbourne, saa stod vel altid en 
Ekvipage paa Bryggen derborte og ventede. 

Hvorfor skulde ikke den Reise bli vid- 
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underlig? Det varede en Tid, før jeg fik over- 
bevist dem om, at Reisen vilde bli brillant. 

Ganske uden Ressourcer var man jo ikke. 
— En Violin kunde jeg sagtens gnide — , om 
det skulde tage Tid, før Professorposten i 
Antropologi meldte sig. 

Men, fortsatte man, imorgen fik jeg ikke 
reise. Man ønskede at holde en Kammeratfest 
for mig. Godt . . . altsaa om 8 Dage. 

Saa kunde man jo se Revolutionen 

an, se dem slaa hinanden ihjel og. brænde de 
fornemste Bygninger. I det hele " taget nyde 
Livet i Frihed i den By, hvor jeg havde levet saa 
længe og slidt saa ondt i Samvittighed og Tvivl. 

— Min Ven bragte ny Vin — og vi drak 
til den sene Nat. 

En freidig og stærk Billedhugger — en 
Herre, der kunde taale de vildeste Bakkanaler, 
kommer hen og griber mig i Armen: »Følg 
nu med hjem til mig. Jeg tror, jeg har noget 
igjen i Flasken!« 

Vi tog Afsked; og jeg fulgte med gjennem 
Smug og Baggader — Huse, omgi't af Have- 
mure — Abbé Groults Gade i Grenelle. 

»Op med Vinduerne,« sagde han, »sid saa 
ned, mens jeg i Hast henter de andre.« 



»De andre?« 

Fyren forsvandt. Jeg saa mig om. 
Atelieret var rummeligt; mangfoldige Buster, 
Statuer, Skisser, Tegninger, Fotografier. Midt 
paa Gulvet en Figur, indsvøbt i vaadt Klæde . . 
allehaande Rekvisiter spredt omkring. 

Et Kvarters Tid forløb, og en stor, tyk 
Mand aabner Døren, presenterer sig som Kunst- 
skjønner — beklager sig over, at man har 
vækket ham saa tidlig: »Kunde ikke modstaa 
— kan aldrig modstaa,« gaber han. 

Endelig ankommer Verten med to andre 
Billedhuggere. De skjænker den stærke Drik i 
store Glaspokaler. 

Saa bli'r Statuen afsløret, ogKunstskjønneren 
forstod i velvalgte Ord at gi' os dens gode, 
fortrinlige Sider. 

Hvilket Kvantum jeg fortærede, ved jeg 
ikke, men jeg blev sørgelig ør. 

»Den Statuen,« vrøvlede Verten, »har jeg 
havt under Arbeide i tre Aar — og jeg bruger 
vel andre tre for at gjøre den fuldfærdig.« 

Og Kunstskjønneren nikkede: 

»Saadan skal det være,« sagde han, »tænk 
bare paa Corregio, Millet — hvor lang Tid det 
tog for dem I« 
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— Og saa tænkte vi alle paa de store 
Mestere. 

Jeg vaagnede i en Lænestol. Kunst- 
skjønneren i en anden. 

Og saa sniger jeg mig hjemover i Graa- 
lysningen. 

»Merkeligt,« tænker jeg, »at disse Mennesker 
ikke tilsidst blir kjed af den evindelige Rangel. « 
— Jeg havde i Aarevis været med paa deres 
Løier; deres Jargon kj endte jeg ogsaa, og deres 
simple Kvinder afskyede jeg. 

Nei, man fik se til at forlade denne gamle 
Verden og finde noget stort og nyt. 

Omkring i Gaderne var udstillet Vagter. 
Askehobe, væltede Vogne, sønderslagne Ruder, 
og dito Kiosker — Revolutionen havde raset 
i Nattens Løb. 

En maatte gaa Omveie for at undgaa ube- 
hageligt Politi. 

Og som jeg naaede hjem, laa jeg der og 
drømte om Opstand og Myrderi. Jeg syntes, 
jeg havde faaet et Sabelhug i Hodet, og at jeg 
forgjæves raabte: 

»Jeg er en stakkels, fattig Literat, slip mig 
over til Australien!« 



II. 

— Og jeg syntes, jeg kjørte som Mærra 

den blinde høit oppe fra en snever Bygd 

mod Civilisationen, mod det Skib, der skulde 
føre mig bort. 

Det var Kvæld, da jeg drog, og Himlen 
trak over, saadan som den gjør det paa Høstens 
Tider. Vi havde Natten for os; ved hvert 
Skifte skulde vi bytte Heste. Bagved hang 
Skydsgutten og slang med Benene ; over Tinder 
og Aaser var Solen gaaet ned. Mørket drog 
sig over Fjeld og Dal ; Dise, Taage, Fugtighed. 

Jeg knapper Frakken, som de første Draaber 
perler paa Skvetlæderet; siden siler og regner 
det, og der er Granluft og Furunaalsbad og 
Fjeldluft og Blomsterduft, som Hesten lægger 
ivei, saa Barkvisten dasker os om Ørene. 
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Hesten kjender Veien, siger Skydsgutten. 
Kanske kjender han den; jeg overlader ham 
alligevel Tømmerne — Lorgnet, Briller er daar- 
ligt Redskab i Regnveir, især, naar en har Veiret 
mod sig . . . 

... Da dugger og svinder Synet bort for 
en, saa man sidder der igjen med Stær, Blind- 
hed og andre farlige Sygdomme. Skimter gjør 
jeg alting kun i uklare Omrids . . . det er, 
hvad man kalder Mystik . . . hump . . . dump 
. . . Karjolen svinger og danser i Bakken over 

Smaasten Et Skifte, to Skifte — nye Øg 

og Travere 

Jeg begynder at bli søvnig, og det hænder, 
jeg tager mig en Blund. — 

Jo bredere Veien blir igjennem Dalen, jo 
fastere og tryggere dupper jeg, — og dybe 
Fjeldvand stiger frem, hvor Ørreten svømmer 
blank, og hvor Aaretagene snurrer om Vandr 
liljer og Blade. Efter at alle har lagt sig om 
Kvælden, tager jeg Baaden og ror udover, og 
jeg sidder stille og lytter, og Regnen falder . . . 
hump . . . dump . . . 

Karjolen hopper bortefter. Skydsgutten 
gisper mig ind i Ansigtet 
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Saa synes jeg at spasere i Regnveir og 
Skogdryp ned fra Fjeldet. Søkkende vaad, 
værre end en Fille ; træt, mødig, udslidt. Foran 
mig en Englænder, en høi Herre. Vi snakkes 
ved, og jeg faar vide, at han ingen anden er 
end selve Lord Byron. Han har faret viden, 
siger han; undertiden er han kjendt, undertiden 
ikke. Vil jeg slaa Følge med ham, har han 
intet imod godt Selskab. — 

Vi gaar og gaar og Marschen tager 

aldrig Ende. Heller ikke mæler han et Ord. 
Hans Ansigt er stille, alvorligt. Jeg prøver en 
Samtale, — forgjæves. »Menneskene,! siger han, 
»snakker saa meget, føler saa lidet, og lyver 
gjør man baade for sig selv og andret . . . 

Morsom er denne Storkar ikke at være 
sammen med, det begriber jeg snart, og jeg 
finder Paaskud jeg skal ned til Bygden. 

. . . »Nei, bi lidt € ... Byron stanser. »Hvis 
du føler dig træt, skal jeg skjære dig en 
Vandringsstav af vreden Ask, og med den 
Staven kan du gaa saa længe, du ønsker, og 
hvor du vil uden hverken at bli sulten eller 
træt« . . . 

Slig Stav ønsker jeg mig gjerne . . .jeg 
leverer ham Tollekniven. 
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Og Byron gaar foran, jeg efter. Ingen af 
os mæler et Ord. Thi, hvad vi siger, er konven- 
tionelt og Løgn; dette skjønner jeg ogsaa 
efterhaanden. 

Der ryger af en Skorsten etsteds; vi banker; 
en Mand sidder derinde vedPeisen. Han hilser 
og byr os velkommen. Vi svarer ham næppe; 
thi alt, hvad en siger, er Tant og Løgn. Manden 
sætter frem baade Grød og Smør; men som 
han ikke faar Ordet fra os, udbryder han: 

. . . »Saa er du Byron, du?« . . . 

Byron nikker — 

»Jeg kan fortælle Dig,« siger Manden, »at 
Kona di' er ude og leder efter dig, og saa 
vakker og ven en Kone bør ikke plages« . . . 
siger Manden kort. 

»Læs mine Vers,« svarer Byron. Han gjør 
sig baade kry og stor og læner sig tilbage paa 
Bænken. Men Manden hvisker mig i Øret: 
»Faa ham hjem, du, som kjender ham; slig 
Kar ved ikke rigtig, hvad han gjør eller fore- 
tager sig« . . . 

Godt! tænker jeg. Nu gaar jeg foran og 
Byron efter. Og slem er han, det maa man 
sige; han rakker ned alt som godt og ret er, 
og Kona chikanerer han. En maa prøve at 
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lirke. Ret som det er, modsiger han sig selv 
. . . skjønt det han siger er baade vildt og 
genialt. 

Nok en Hytte, hvor Manden fortæller det 
samme om Kona til Byron; »rent ilde stedt. 
Rigtig Synd om hende . . . paa Graaten ; Byron 
fik være saa go' være snil . . . eller skulde en 
vente saant af slig Storkar.« 

Byron blev tornende vild og sagde i Vild- 
skaben mange gode Ting, Ting, jeg i Stilhed 
noterede ned for siden at levere Fru Byron 
dem. Jeg fik en hel Pose fuld. »Ingen kan 
elske som jeg,« sagde Byron; »thi min Kjærlig- 
hed overgaar alle andres ; kun Havet og Bølgerne 
kj ender min Klage« . . . Han tog Veien op 
mod Vidderne, hvor han vilde bygge sig en 
Hytte og leve af Jagt og Fiskeri. Saa vilde 
han snakke med de store Aander, og Syner 
skulde vælte sig indover ham 

Tanken er stor, mente jeg, tog Tag i 
Frakken hans og fik ham nedefter. I næste 
Hytte fortalte Manden om en Kone, som havde 
grædt, og som var bleg som et Lig af Sorg, 
Angst og Søgen. Byron smilte foragteligt. 

Nu synes jeg, det kan være paatide at 
nappe Stokken fra ham; jeg gjemmer den 
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lumskelig; og trods al Protest begir vi os ivei. 
Vi finder et Lommetørklæde inde i Skogen. 
Byron stanser og smiler. — Kvindefif, mener ^ 
han og skræver over det. Længer henne ligger 
en Parasol. Han kjender den vist, men han 
læds ikke se den. Han baner sig Vei og 
smiler storladent; han stanser og lytter. — Vi 
hører en Jammer, en Graad igjennem Regnen 
og Vindesuset. 

»Adjø,« siger Byron, bleg som et Lagen, 
»og Tak for Følget ... nu er jeg passelig 
træt af Travet.« — Siden bærer han den vakre 
Kona fra Buskene og ned paa Veien. 

Men Stemningerne hans har jeg i Lommen; 
ægte er de, sinte og vonde. 

. . . Og Tankerne' kommer, og Hesten 
dilter ... et Skifte, to Skifter — humpti, 
dumpti . . . 

. . . Jeg ser ogsaa andre Ting i Farten: 
En Kone banker sin Mand i Sinne, 

et svare Spektakel i Stuen derinde; 

Fuldskab, Ladskab, Troskab, Daarskab, — 
humpti, dumpti . . . jeg ser det svinde . . . 

. . . En Fart i Australien mig rinder i Hu: 

Prægtige Heste, vilde Foler — Post fra 
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Mount Morgan — Sække med Guld. Vi jager 

afsted i Maaneskinnet. Man sparer ei Hesten 

derover i Østen. 

. . . Humpti, dumpti, udfor Stupet. 

Ned triller Vognen; der ligger vi. 

Jeg tror mig død; vaagner til nyt Liv, lig 
det gamle. 

Vi plukker os op: En brak Foden, en 
anden Armen, og Hestene halter alle tilhobe. 

Jo mere halt, desto mere Pisk. 

Firbenede Foler behandles der værre end 
noget Dyr i den ganske Verden; thi deiligste 
Hingst koster tyve Kroner, og Føllet fanger en 
selv paa Marken 

med Lasso. 

Langs Veiené ligger derfor Skeletter og 
blegner og bruges til Fylding. 

Og ingen fornuftigere spør derefter, om en 
Indfødt sig blander i Pokstenshaugen. 

Hei, hvor det gaar, . . . humpti, dumpti . . . 

. . . Der glor et Kranium, stygt skamferet, 
saai Øienhulerne lyser i Skinnet; og Kjæfte 
brækker og tygger i Sandet, 

griner og mauler og skuler forbandet . . . 

Videre gaar det med Posten og Guldet. — 
Maaneskinsnatten er dyb og prægtig. 

Mons Lie : En Drømmers Bog. 2 
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. . . gul-gul fin og gjennemsigtig; 
Hestene puster, hinker og halter, 
omkring os underlige Gestalter, 
Kænghuru'r lange, kirketaarnhøie ; Skrangler 
af golde Skeletter. 

Landet før Syndfloden er det vi gjester . . . 
. . . gamle Rester og vredne Rødder, 
— heia, min Ganger, nu faar vi Fødder. 
Vognen er og af Guldet lavet, ogRotschild 
eier hele Greien eller Broder Mackay. Forresten 
forgylder Maanen gratis Vogne, Heste og Sele- 
tøiet. Og Tankerne kommer, og Hesten dilter 
... et Skifte, to Skifter . . . humpti, dumpti. 
Jeg ser en Gut, som aldrig vil vaagne ; en Kjær- 
ring, der idelig raaber ham i Øret af al sin 
Kraft : Vesle Ola, staa op nu, en Fremmedmand 

skal ha' Skyds 

. . . Og nu sidder Ola der bag paa og 
sover. Tømmerne har han rolig lagt over 
Skvetlæderet. 

. . . Jeg ser og en Vei, som svinger og 
svinger 

og danner de farligste, snaue Ringer. 
Siden blir det bedre langt nede i Dalen. — 
Men nu løber Tankerne op paa Fjeldet, hvor 
Hestehopen græsser og knægger. Jeg rider en 
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Hingst, der er anset i Bygden, — humpti, 
dumpti; — nu siler Regnen; jeg hører Duren 
af Fossen, som spruder over Stenene dernede. 
Der mangler en liden Rast, og Nøk og Harpe 
vil sælsomt lyde . . . 

. . . Jovist, i Bakken en Hest, som lytter, 

stille sørgmodig og uden Rytter. 

Mærra den blinde, jeg skjønner — er det. 

Den lunter bag os — og forresten . . . 

jeg ser det grant . . . det er Helhesten. 
Den lunter bag os, mødig; i dybarret 
Svøbeslag skrevet paa Ryggen : »Slaa mig, pin 
mig, plag mig, ært mig ... en Gang kommer 
Dommen, o Broder, 

vogt Dig!« 
Der har Brunen og Blakken og Blissen 
skrevet sine Navne ind; og de, som mangler, 
er alle de finere Aristokrater, som slider ondt, 
men som aldrig klager. 

Helhesten lunter; Mærra den blinde aabner 
pludselig Munden og taler: 

»Rødarret, koparret. Fregner i Mylder, 

hæsch og bæsch — jeg slaar dig med Bylder.« 

. . . Helhesten vrinsker rødt som Skarlagen; 

fra Østen lyser alt Morgendagen; 

en Stribe hvid, en spag, graa Lysning . . . 

2» 
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Helhesten stanser i stille Gysning. 
Helhesten luder — Mærra den blinde — 
er altid ude, naar andre er inde. 

. . . Stygt Veir, pent Veir og koldsvarte 
Mørke . . . 

. . . Men lysner det aldrig saa lidt af 

Dagen, snur Helhesten rundt og viser dig 

Ryggen; mørbanket, blodig; af Svøbeslag tunge 

staar indskrevet; »Brunen, Blakken og Blissen; 

slaa mig, pin mig, plag mig, ært mig, 

— snart kommer Dommen, o Broder, 

vogt Digl« 
Da kommer Myrer, Fluer og andre; da 
skal du gjøre Regnskab for hvert et Slag og 
hver en Tanke . . . 

. . . Det blir en Disput paa Dommedagen : 
Aktor, Defensor, Gjensvar og Tilsvar ; og Proku- 
rator selv maa frem med Pengene, han stjal fra 
Næsten. 

Og Præsten maa vise store Bøssen og staar 
som de andre i Gabestokken. 

En smækfed Pung har han gjemt under 
Trøien; og Bonden, Lurifax, hvisker om Grisen 
til almen Latter, almindelig Knisen. 
Ha, he, — ler Vorherre, der har vi Fedmen; 
alt blir dog tilgit i stille Rødmen. 
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Og Almuen faar sig en Overhaling 
for Næsvisheden. — Og til Betaling 

der sættes igang 
en Lørdagspræken med Aftensang. 

. . . Helhesten luder — Mærra den blinde 
lunker afgaarde, tung, medtagen . . . 

. . . Stadig paa Jordens Skyggeside: 
i dybe Kløft og igjennem Dale, 
hvor Mørket ruger og knuger og suger 
ens Hjerteblod bort, saa en falder i Dvale. 
I Ørske, Kulde og klamkoldt Graaveir den 
søkker med Hodet og hænger med Halen, til 
Knæggen den hører fra Høifjeldsvangen. Til 
Jemhove spændes, og Merker sættes, ogForskjel 
gjøres paa Hingster og Hopper . . . 

Da veirer Helhesten, lytter og snøfter, 
Hodet i Veiret granhøit den løfter . . . 
OgHestehopen paa Høifjeldssletten spredes 
for alle Verdens Vinde, 

vrinsker, spænder, knaser og jager; — 
efter sig har de Mærra den blinde. 
De løfter Ører rædselsslagne, 
Helhesten vrinsker rødt som Skarlagene', 
stiller sig rank paa øverste Tinde: 
Blissen, Brunen og Blakken til Minde 
indhugget i solgyldte Bogstaver: 
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. . . »Brunen udmerkede sig som Traver. 

Blakken trak Læs og slog Bjørn paa Planeten. 

Blissen holdt Smaabørn fra Brønden« 

. . . men Statuen forsvinder ; et Blink i Skyen . . . 
og dusker og regner og visker og vasker gjør 
det en om Ansigtet. 

. . . Humpti, dumpti — Skydsgutten sover, 
mager, forfrossen og morgengrætten; 

. . . Taagen siger i Regnveirsskvætten. 

Jeg er saa ør, at jeg ikke kan tænke. Jeg 
sidder der og nikker og dupper; glemmer gjør 
en at smøre paa Gampen ; morgengrætten, vaad 
og forvaaget. 

Og hist paa en Gjærdestør flakser en Kraake, 
kræ, kræ, kræ . . . Fæ — forpjusket. 

Vandet rinder fra Hattebremmen, og Nakke- 
haaret er seigt og sjusket. 

Kraaken flyver ad Skogen til. 

Som Dagen, lider i rykende Hast jeg 
kjører efter Doktor, saa Støvet fyger. 

Jeg kjører og pisker, og Dyret sveder; 
}eg truer og hypper med farlige Eder. 
. . . Endelig naar vi Doktorens Hus. Han 
spør, hvordan han har det? 
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. . . »Hr. Doktor . . . han ligger just paa 
sit sidste 

»i Reisefeber foruden Niste. 
»Hr. Doktor, det gælder kun nogle Mi- 
nutter — 

»han ved om en engelsk Langfartskutter, — 
»han fantaserer, han vil til Australien, 
Amerika, rundt hele Bengalien; og naar han 
faar gaat gjennem alle Land, hver By, hvert 
Hav og stille Vand, da vil han skrive i Ørken- 
sandet : 

»At leve er ét, — at dø er et andet.« 
»Han siger: Topmaalet af al Filosofi er 
hverken det ene eller andet, men bare at leve, 
elske, reise . . . Han tror, han kan greie med 
tomme Hænder en Professorpost i de varme 
Lande . . . Hr. Doktor, skynd Dem ; her venter 
Folen, skumsvet drivende for Karjolen.« 

»Fortæl,« siger Doktoren, »om flere Symp- 
tomer« . . . 

»Paa Bryllupstur vil han — til Mandschuriet ; 
mindre Trip omkring i Tyrkiet ; en Uge i Rus- 
land og ellers Paris, 

Wien og London naturligvis.« 

Hingsten springer, jo det gælder, 

— Livet, Døden — enten eller! 
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Doktoren triner endelig ind, føler paa Pulsen 
og lytter til Hjertet. Feberen stiger for hvert 
Minut . . . 

. . . Reisen er ude, og Visen slut. 

Men ind i Morfinrusen han syner 

underlige, underlige Ting; 

det blikstrer og lyner. 

. . . Han ser en Skude, som stille seiler 

for Bram og Læseil og toppede Røiler. 

Selv ligger han doven paa Dækket og drøm- 
mer i Luften hver eneste Dag. 

Og Luftens Skib har Vinger svære 

som ganske vor Jord og vor Atmosfære. 

Der er ikke den Ting, han finder stort. 
Som Lysestumpen blæser han ud : Orion, Sirius, 
andre Planeter ... 

. . . Humpti, dumpti; Solen varmer i 
Landeveisstøvet. Hest, Karjol og jeg stumper 
og ruller . . . Husmandsflækker, gyldne Agre, 
gir os Idé om fede, magre. Jeg duller mig ind; 
jeg kjender Duften af Blomster . . . 

. . . Jeg stirrer mig ind i Ætherblaaen — 
I Frankrig, Bourgogne jeg boede en Sommer, 
hvor Vinhaver bugned om Rosenhækken, 

hvor Baccus fraadsed, og hvor Bækken 
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klar og vandrig strømmende kjøled det 
hele Land; der danser Nymfer og smækfede 
Kvinder ... og her kjører man i Karjolen, 
humpti, dumpti 

— og pisker Folen . . . 



III. 

Naar man seiler og svider Haaret af sig 
under Ækvatorialegnene, skulde man ikke tro, 
at man fjorten Dage derefter staar paa Dækket 
i Islandstrøie og tykke Vanter og længes efter 
Kakkelovnsvarme. 

Saa hændte; og det hændte ogsaa, at vi 
lænsede undaf Veiret i Vinternatten, mens 
fraadende, taarnhøie Bølger rullede efter os. 

Jeg bare ventede, vi skulde blislugt af den 
hule Braatsjøen. — Morderlig stygt saa det ud. 
Men friskt var det — som renskede Gufsen 
vore Lunger — som spyledes Tankerne. Og 
Livsmodet voksede, — det unge Mod . . . aa, 
jovist ja, jeg krøb langsomt nok over Dækket, 
men jeg syntes nu, jeg var meget til Kar 
lige vel. 
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Et Billede stod for mig. 

Han hed Almafi og hun Marvene. Almafi 
elskede Marvene. Almafi ligte det kolde Klimat 
og jog som Isgufsen henover Bølgen — men 
Marvene var født ved Ækvator, heftig, blod- 
fuld, varm. 

De mødtes jevnlig paa Halvveien — og 
paa Halvveien skiltes de. 

Som jeg i Mørket staar og tænker, faar jeg 
i Luften se en svær, hvid Fugl flyve. 

Vingeslag mægtige — af en Længde som 
etStagseil. — Skreg gjorde den, ja, jeg syntes, 
den mased: 

»Jeg er dit Sind — vild som den vildeste, 
ung, stolt, fortvivlet, blodig, sønderrevet . . .« og 
det var, som dryppede der Blod af dens sne- 
hvide Bryst. 

*Jeg,« skreg den videre susende, »jeg 
kjender Ære og Fald. 

»Jeg saa Moskaus Brand og Millioner døde, 
ihjelfrosne paa Valen. 

»Ved Waterloo svævede jeg i Skumringen 
over de to Hære. Og jeg skreg fortvivlet, da 
Keiseren veg. Jeg saa hans Haar graane paa 
en eneste Nat. 
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»Og ved Gravelotte og Spichem — Høh; 
jeg saa en Enke sidde stille og sørge i Flor 
af sort. 

»Da jeg skreg ind gjennem den lille Rude, 
for hun op i Rædsel . . . 

»Jeg saa altsammen, men nu bløder jeg sygt. 
Jeg bløder af Længsel, — fordi jeg er ung, 
stærk — blodig, sønderrevet. Jeg bløder, fordi 
der findes ikke Daad længer i Verden.« 

Saa fløi den udover i Natten — og skreg 
sit Fortvivlelsens stærke Skrig, og Vingeslagene 
suste i Stormen. 

— Og den fulgte os om Dagen i en 
Albatros's Skikkelse* 

Over Mesanmasten svæver den og frem- 
byder en herlig Flade for den lystne Skytte. 
Jeg lægger Riflen til Kinden, fyrer ... og i 
et skjærende Hvin falder Fuglen ned og blir 
liggende i Sjøen der agter. 

— Kvelden derefter, i Solens Nedgang, 
naar Stormen raser som værst, hører jeg samme 
hæse Skrig til Luvart. 

Jeg kiger. Der staar Solen som en Glorie 
— og Himlen er som farvet i Blod, — mens 
Skyerne som Purpur jager i rasende Vildskab. 
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Det hyler og hviner — og skriger fra 
Luvart : 

»Vild som den Vildeste, ung, stolt, for- 
tvivlet, blodig, sønderrevet!« 

Senere staar jeg paa Dækket. Stormen er 
nu af den Art, at den mer maa lignes med 
Orkan. 

Sjøen brækker. For Stumperne rider vi 
undaf. Det kommer an paa, om Plankerne 
holder; — knager og brager gjør Skuden i sine 
Sanlmenføininger — og som Blyfjeld knuger 
Vandmasserne Skibsside og Agterende. 

Stygt ser det ud, og saa mørk og tung 
som Natten er, kan en ingenting skimte uden 
den lysende Fraade. 

Jeg hører der ude fra Veiret Skrig — men 
hæsere, dybere end de forrige, — og der øiner 
jeg Svartefuglen om Læbord. 

Kulsvart er den — med uhyre Jernvinger, 
Ørnenæb og Staalklør. 

Lynsnar slaar den ned, hver Klo i tojern- 
ringe i Dækket. Og saa løfter den Skuden og 
hiver den forover milelangt i Luften, saa vi 
dumper og hugger i Havbund og Sten. 

I Ildens Skikkelse svæver den nu om 
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Stortoppen, slaar ned i Hav og Bølge — og 

det lyner syndigt, hvor vi farer frem. 

Det var fælt til Uveir — jeg lovede 

mig selv, jeg aldrig mer skulde skyde efter 
Albatrossen. 



Sydende og kogende er Linien som en 
uhyre Kjedel. 

Lige stegende, hvor en vender sig. Stille 
— i det halvkvalme Vand ligger Fanden i 
en Haifisks Skikkelse og vælter sig. 

Og Diabolen ligesom drager og lokker 
med de væmmelige Øjne — og jeg synes, den 
siger: 

»Vent bare, og jeg skal vide at træffe dig> 
naar du allermindst aner det.« 
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Et Par Slag af Rygfinnen, og Ildmørjen 
fræser under ham. Der lyser Ondskab af ham 
og Snuhed og Snarraadighed — og jeg blir 
helt fælen tilmode. 

Vi har prøvet at tage ham paaKrog, men 
Udyret vil ikke nær Skibet. 

Kanske er det Uveiret, som gjør det, 
Tordenbygen, vi venter fra Øst — den trækker 
langsomt og lumsk op og dækker Himlen. 

Jeg gaar om og sveder, og jeg synes, det 
ser ganske uhyggeligt ud. 

Uveir under Ækvator skal jo ikke være 
nænsomme af sig. 

Længe varer det ikke, før Regnen klasker 
Dækket saapas, at den nok vilde kværke en 
god Paraply — samtidig lyner og tordner det 
— et Helvedes Rabalder. 

Og derude i det sydende ligger Haien og 
vælter sig. 

Og jeg faar den Tanke, at den igrunden 
ikke er Dyr, men Menneske. En liderlig 
Kompan er han, og Massemord har han paa 
sin Samvittighed. 

Jeg henter Riflen og fyrer, men det bider 
ikke paa ham, hvilket er rimeligt nok. 
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Man skyder ikke Fanden med aknindelig 
Blykugle. 

Jeg synes nok, jeg skulde lejende Fyren; 
engang en Sommerdag i en Jembanekupé i 
Wiirtemberg, han fortalte sine Historier. Jeg 
kjendte Øjnene igjen. 

Desuden saa jeg ham flere Steder, baade 
i Hunds og Faars Skikkelse. Nu var han 
biet Hai. 

Der fulgte samme Uhygge med Manden — 
en Uhygge, som altid havde fulgt ham. 

Jeg gik ned i Kahytten ... jeg eiede 
nogle lange Spidskugler med Staalod. Og disse 
Spidskugler haabede jeg vilde gjøre Virkning. 
Jeg skyder fire, fem Gange; forgjæves. Ved 
sjette Skud reiser han sig op paa Halen og 
pisker Vandet, saa Blodstrimen staar favnehøi. 
Samtidig snurrer han Kroppen rundt, mens 
Hodet rolig stirrer mod mig ondskabsfuldt. 

»Den ligte du ikke,« tænkte jeg — og 
dermed ser jeg den ret som Tømmerstokken 
stikke snorlige tilbunds. 

Jeg troede nu, at Verden en Gang for alle 
var kvit den Styggen; men nei tak. 

Paa selvsamme Flekken begynder Vandet 
bare at syde og koge som i en Gryde. 
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Luften blir lummerhed, rigtig svedende 
uhyggelig — og tilveirs stiger Diabolen, saa 
Røgen staar i Hvirvel om ham. 

Ildmørje og Gnister fyger til alle Kanter 
— vi kan være glad, vi, at vi ikke blir draget 
med i Skypumpen. 

For deroppe i Skyen ser jeg Ansigtet hans 
paa Lur bag en Kjelderlem — det er som 
ruller han Snesevis af Tønder — Drøn — 
Larm. Det skadeskudte Ben med Hestehoven 

trækker han efter sig og Nisser og Haug- 

folk og Havmænd og Havfruer flygter hulter 
til bulter — nogle nordover, andre sydover. 
Ikke ser det ud, som de kunde bli enige om 
Veien, de slaas sig imellem, saa Busten 
fyger. 

I Maaneskinnet om Kvelden hører jeg det 
snøfte og snuse ude paa Sjøen — og der ser 
jeg en staalblank Rygfinne stikke op i Form 
af en uhyre, skarpsleben Knivseg, og næste Dag 
stod der i Vandet en Stribe af Blod i S-Form. 

Jeg sagde ikke noget, men begreb nok, hvad 
den »S« skulde betyde. 



Mons Lie : £n Drømmers Bog. 



IV. 

Det var i December Maaned, i den varme 
Sommertid, jeg stod raadløs dernede i Australien. 
Jeg havde forsøgt at gi' Konserter, men Publi- 
kum udeblev. 

Jeg spillede paa de usleste Buler for næsten 
ingen Betaling, og jeg søgte forgjæves en 
passende Bestilling — saadan som enhver faar 
gjøre det i de moderne Nybyggerlande. Man 
tager, hvad man kan faa eller finde fat i. — 

Af Arbeidshænder var der overfyldt. Landet 
led under fire Aars Tørke, og fra England 
strømmede fremdeles Tusinder over hver evige 
Uge. 

Det var en Ynk at se deres Laser, at høre 
deres Jammer og deres Vredesudbrud. Emigrant- 
depoterne laa fuldproppede . . . Børn, Kvinder, 
Mænd løb forstyrrede om lig Kakerlakker, 
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mens Agenterne trøstede og formanede til Ro 
og Selvbeherskelse. 

Mennesker af alle Nationer og Stænder — 
fra den usle Stodder til Grevens høibaarne Søn 
kunde sikkerlig her findes . . . 

Selv havde jeg ingen Venner, en halv 
engelsk Shilling i min Lomme — efter betalt 
Hotelregning — og de Klæder, jeg gik og 
stod i. 

Den lille Byen deroppe i Queensland laa 
stegende varm som en Dampkjedel. Hotel- 
værtinden saa efter mig, der jeg slentrede ned- 
efter Gaden, som vilde hun sige: »Vistnok 
dine sidste, unge Mand« — 

— Du har Ret, tænker jeg, det var mine 
sidste . . . men hvad ialverden angaar det 
dig — 

Jeg skynder paa; thi hun piner mig den 
Værtinde. 

Gaderne gulner i den tropisk brændende 
Sol; alle disse Vinduer, de glinsende Tage 
blænder mine Øine. Der findes ikke et Skyggens 
Sted. Bare Sol og Varme lodret over Hodet. 
Hist og her nogle Skeletter af Trær, gamle 
Minder, uddøde, forbrændte i de fire Aars 
Tørke. 
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— Du har betalt dit Logi, tænker jeg, du 
er ødelagt af Varme, eier en halv Shilling . . . 
og nu skal du ud og søgeArbeide. Det falder 
mig ikke ind at klynke der, hvor det ikke 
nytter. Min eneste Tanke er at komme bort — 
ned til Hovedstaden til Venner og Bekjendte. 

Jeg betragter de Skildte, Udenpaaskrifter. 
»Carpenterc, staarder. Jeg kjender hvert eneste 
Bogstav. Thi jeg har gaat der forbi mange 
Gange i den sidste Uge, ligesom jeg nøiagtig 
har gjennemgaaet alle Avisers Avertissementer. 

Jeg smiler til en Vinhandler, Barkeeper, 
der lyser af Fomøiethed udenfor sin Dør. Vi 
har smilt til hinanden hver Dag, fordi jeg for 
elleve Døgn siden tog en Whisky hos ham. 

. . . MineKnærskjælver; jeg vil gaa hurtig; 
thi jeg føler, at jeg ellers løber Fare for den 
sidste halve Shillingen. 

»Halloh, unge Mand!« . . . 

Jeg snur mig og tænker: Du bør vist gaa 
indenfor . . . kanske kan han gi' dig et godt 
Raad, et Vink. Jeg ser i ham en Frelsens 
Engel. 

Flasker staar opstillet derinde, alle med 
Etikette. 
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Jeg slænger min sidste Mynt ligegyldig paa 
Disken og talerom, hvor varmt der er udenfor, 
og hvor kjøligt der er indenfor . . . endog om 
Luksusgjenstande som Vifter, Parasoller, — om 
hvor godt jeg igrunden liker denne lille Byen 
og om det, at jeg just er ifærd med at afslutte 
en Kjøbekontrakt, anbelangende et Hus i Ud- 
kanten. 

Værten smiler, byder . . . 

»Tak aldrig mer end én paa Morgen- 
kvisten — « 

Jeg sjangler nedefter Gaden. Berører næppe 
Brostene. En Følelse af Hastværk overfalder 
mig, som naar man er overmaade optagen. Det 
var noget vist raskt, forretningsmæssigt ved 
den Whisky: man løber tvers over Gaden, 
slaar i sig saadan en, og vips sidder man atter 
paa sit Kontor — 40 Pund om Maaneden — 

Jeg løber i Svedebad. Hvorhen? Hvorfor 
ikke til Posthuset? 

Solen blænder. Jeg tænker paa Solstik, — 
min tynde Straahat og min Lorgnet, der snart 
vil glide mig af Næsen og slaa sig i Splinter 
mod Brostenene — og jeg forundrer mig over 
raitHastverk; man vilde maaske faa lige meget 
udrettet, om man tog Sagen med Ro. 
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I et Sprang er jeg oppe ved Posthus- 
trappen og ind Døren, som glider igjen bag mig, 
uden at gjøre den Larm, jeg i min Hast har 
ventet mig. 

Funktionæren, en Mand i blændende hvid 
Halskrave, tørrer sin Nakke med Lommetør- 
klædet og viser et Par elegante Hænder. 

»What do you want?« . . . 

Jeg forhører mig om Breve. Jeg taler i en 
Tone, som skulde jeg hente Breve der daglig, 
skjønt Sandheden er, at ingen paa Kloden 
kjender min Adresse, og at jeg ligesaa godt 
kunde forhørt mig hos Skomageren eller hos 
Fotografen i næste Gade. 

Udenfor læser en Person den opklistrede 
Plakat. Hans Øjne rinder; hans kulørte, skidne 
Skjorte ligger brettet udover. Man ser hans 
nøgne, solbrændte Bryst. Hans Hat kunde 
gjerne slængt et Aar omkring i Rendestenen. 

»Postamt?« spør han stammende, pegende 
mod Bygningen. »En stakkels arbeidsløs,« 
forklarer han . . . »uden Mad, uden Penge; har 
ikke smagt Biden siden igaar og mine Børn, 
smaa Børn« — — 

Jeg beklager. Penge eier jeg ikke for Øie- 
blikket. Arbeide kunde jeg maaske skaffe ham. 
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er just ifærd med at afslutte en Kontrakt, anbe- 
langende et Hus i Udkanten . . . 

Jeg studser over mine egne Ord; de lyder 
som fra en Fremmeds Mund. Og jeg finder, 
at de lyder godt. 

»Jeg er saa sulten« . . . Manden snur og 
vender sig. Stemmen gir saa'n inderlig Med- 
ynk. Kunde man bare hjælpe ham . . . 

»Hør, — ved De hvad I c — Jeg faar en 
Idé. — »Gaa De ind paa Posthuset og hør 
med ham i Gluggen om lidt Hjælp; men hils 
fra mig« . . . Jeg gjentager »hils fra mig« og 
skynder afsted for at være, omkring Hjørnet, 
før han atter viser sig. 

. . . Naa, — hvortil disse Dumheder, denne 
Gentlemansmanér, naar du selv ikke eier en 
Øre. For Fanden! Manden faar sansynligvis 
sin Middag paa din Anbefaling, mens du selv 
sulter . . . skjønt jeg ikke eier Apetit! Skjønt 
jeg er tørst og træt og kjed — skjønt der 
ligger et latterligt Skjær over Situationen . . . 
saa sidder jeg net i det alligevel. Og jeg siger 
baade »vistnok« og »ihvorvel«, og der sker 
ingen Mirakler til min Frelse. 

At tænke sig Pengebrev med fire røde 
Segl, liggende hjemme paa Bordet . . . dertil 
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maa man ialfald ha' Værelse og Inventar . . . 
Inventar — Ordet lyder luksuriøst — 

Solen steger Gaderne. Min Hals er vaad 
og klam i den overhændige Varme. Forbi 
ruller en handsome-cab. Indeni sidder en Dame 
i lyst Toilette, lænet tilbage; hun kiger ud 
igennem Ruden. Jeg ser, at hun er vakker. 
Jeg slentrer langsomt og tænker paa de mange 
vakre Damer, jeg har kjendt og set, og paa 
det, at Pengene — den usle Mynt, afgjør alt- 
sammen, bestemmer vore Ægteskaber . . . Penge 
og atter Penge. 

Der farer som en ond Samvittighed i 
mig — 

»Hør,« tænker jeg, »Du maa virkelig se 
nogenlunde anstændig ud, lidt gentlemanlike. 
Man gaar ikke som Sjauer, fordi om man be- 
finder sig i øieblikkelig Forlegenhed« . . . 

Over hos Skomageren skinner en Speil- 
glasrude. Jeg rykker til, da en stor Hund 
kommer springende om Hjørnet. Og denne 
Hunden er naturligvis en død Hund, og jeg har 
et Dødningehode paa min Krop. Jeg ser det 
altsammen i Speilet, og det begynder saa smaat 
at svinde. 
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Husrækken bevæger sig; Fortogene svæver, 
glider bort under mine Fødder . . . det eneste 
faste Punkt i Gaden er naturligvis jeg selv . . . 
bi nu lidt — jeg burde besøge Barberen . . . 
der kunde man sidde et Øieblik i Skygge og 
lade sig rage, indtil Svimmelheden var gaat 
over. Siden fik man tage hvadsomhelst og 
hvilketsomhelst Arbeide . . . 

. . . Jeg stryger forbi Barberstuen og ned 
mod Kaierne, den Vei jeg har gaat hver Dag 
i den senere Tid . . . dernede, hvor Lægtere 
losser og laster, hvor Vandet er grumset, stinker 
af Raaddenskab og skinner i den tropiske Sol 
i alle Regnbuens Kulører. 

Inde fra Pakhusaabningerne, — der Sjauere 
ligger og hviler og sover, stikker Trøieærmer, 
Støvleskafter og brunstegte Hænder frem. Et 
og andet Blikspand blinker i Mørket. Udenfor 
Rissække, opstablede i lange Rækker. 

. . . Hvadsomhelst ! . . . altsaa — disse 
Sække. Kunde en bare finde Formanden, 
Arbeiderformanden. Disse Mennesker tjener 
naturligvis gode Penge. Du skal se, det 
gir sig. 

Jeg slentrer frem og tilbage. Jeg har den 
Tanke at finde Arbeiderformanden, og Tanken 
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synes mig saa udmerket, gir mig Kraft som 
en Løve. J^ prøver at løfte en af Sækkene, 
og jeg magter ikke at rokke den af Flækken. 
Sveden perler af mit Ansigt . . . den Bestilling 
maa j^ opgi. »Ikke fordi nc^en i Verden skulde 
faa mig til at bære de Sækkenec . . . 

Jeg føler, at jeg ser bl^ ud, og j^ sætter 
mig ned ved en Vandtanke, der j^ oftere 
drak Vand. Indenfor en aaben Dør sovner jeg. 
Og drømmer uafladelig og tydelig, meget tydelig: 
Sækkene ligger opstablede; Formanden Jenldns 
tilser os. Jeg griber Byrden, den tunge Gjen- 
stand og løfter forgjæves. Jeg løfter, saa Gni- 
sterne springer mig af Øinene. Jeg føler en 
lummer Blodsmag i Munden . . . 

Jenkins smiler infernalsk. 

— Og han ved ikke, at jeg bærer med 
mit Blod, mit- Hjerteblod. Jeg henviser ham i 
Raseri til mit Hus i Udkanten og afbryder 
Arbeidet . . 

»Get out« . . . Jeg vaagner; en frygtelig 
Røst; en Mandsperson griber mig i Skulderen; 
og jeg sniger bort lig en Hund, man har git et 
et godt Spark. 

Jeg gjør mig de Spørgsmaal: Hvormange 
er Klokken? Hvorlænge har du sovet? Og 



43 

hvordan kunde du falde paa at sove nu? Nei, 
det fik engang bli Alvor af den Søgen om 
Arbeide. 

Og jeg tænkte efter . . . det gjaldt om at 
bruge sin Forstand — — Violin kunde jeg 
spille. Snedker var jeg ikke; heller ikke Sko- 
mager; Tømmermand? Næppe! Jeg havde en- 
gang slaat et Dusin Spiger i en Væg, men det 
var længe siden, og jeg erindrer, det tog Tid. 

Saa var det Malerbestillingen — En 

god Violinist kunde naturligvis nok smøre 
Maling over et Hus, naar det gjaldt. Forresten 
maatte der vel findes Folk i Byen, en Sjæl, en 
kunde henvende sig til. 

Jeg saa iØieblikket et Væld af Journalister, 
af rige Borgere, Embedsmænd — endog Lands- 
mænd, der alle sikkerlig kunde redde Situationen. 

Jeg styrter afsted . . . Naturligvis — et 
Rigdomsvæld ... for Pokker, et Samfundslag, 
hvis Indflydelse du i denne lange Tid ikke har 
benyttet dig af . . . Og jeg glemmer, at jeg 
hver gudskabte Dag har gaat fra Per til Paal 
og gjentagende forsøgt at arrangere Konsert, 
— at min kostbare Violin staar hos en gnaven 
Fyr, og at de ti derfor erholdte Shilling befinder 
sig i Hotelværtindens Lomme. 
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Fra Mr. Burns Pianofortefabrik lyder Musik 
. . . naturligvis . . . naturligvis . . . jegaabner 
Døren lidt nervøst. 

»Er Mr. Bums hjemme?« 

Den unge Pige stanser sine Fingerøvelser: 

»Jeg tror nok,« — svarer hun. 

— »Kunde jeg faa ham i Tale et Sekund?« 
Hun forsvinder. Hr. Bums viser sig, først 

blid i Minen, senere strei^ og barsk. »Jeg har 
jo sagt Dem« 

— »Naturligvis . . . men denne Gang er 
jeg kommen for at sige Farvel. Jeg reiser 
imorgen sydover« — — Løgnen synes mig saa 
naturlig, fuldt ud berettiget ; denne Mands Over- 
legenhed irriterer mig. 

Hr. Burns griber om sit lange Skjæg. — 
»Det glæder mig,« svarer han, »oprigtig 

talt, tror jeg ikkie, der er nogetsomhelst at gjøre 

for Dem her« . . . 

— »Vist og sandt. Vær saa venlig at hilse 
Deres Hustru, jeg har travelt . . . nogle Visitter, 
adskillige Smaating« . . . Jeg stirrer ham i 
Øinene »adskillige Smaating — ja« . . . Jeg 
trykker hjerteligt hans Haand, takker ham, — 
og Pianoøvelserne lyder efter mig, som jeg 
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trasker henad den lumre Gade. De hjemlige 
Toner tager Veiret fra mig. 

— Den forbandede Fyr, tænker jeg, og 
disse Lirekasser, han sælger; slemme Instru- 
menter — Musik for Vagabonder og sultne, 
syge Mennesker; rigtig lirum . . . 

Jeg løber tilbage til Hr. Burns; jeg beder 
ham om en Par af hans trykte Anbefalingskort, 
taler om min Reise til Europa og om mine 
mange Forbindelser. Jeg agter at anbefale ham 
efter Evne. Og jeg siger — »Hr. Burns,« siger 
jeg, »det blir en deilig Reise . . . om vi bare 
kommer til at gaa indom Ceylon« . . . 

Hr. Burns tror ganske vist dette. 

Og vi tager en rørende Afsked. 

To Japanesere spadserer stive som Dukker 
med hver sin Parasol over Hodet. Langsomt 
afmaalt, ifølge deres Vane. 

— »Undskyld, Sir . . . maa jeg faa Lov 
at børste Dem ; De er ligefrem tilskvættet« . . . 
Han børster og gnider. Jeg ved ikke, hvordan 
jeg skal kunne takke ham. Jeg beundrer ham, 
hans Holdning, hans fine Manerer . . . 

— »Sir ... vi er to stakkels arbeidsløse,« 
fortsætter han. — »Vi har Familie ... vi beder 
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om Undskyldning — bare en ganske liden Dusør ; 
her findes ikke Beskjæftigelse i Byen« 

Jeg betragter de Folk, flau, flad. 

— »Mine Herrer, for Øieblikket ikke; 
kunde jeg faa Eders Adresse . . . Jeg kommer 
just fra en Konsert hos Hr. Burns og skal 
hæve min Gage om kort Tid. Jeg vil gjøre 
for Eder, hvad der staar i min Magt. Jeg be- 
klager« . . . 

Jeg faar deres Adresse. Der er ikke Ende 
paa Lovtaler fra de stakkels Mennesker. De 
hilser med Hænderne efter mig. Og jeg føler 
mig skamfuld indvendig, og jeg gir mig til at 
tro, at der i det ganske Australien kun findes 
arbeidsløse Mennesker ; alt, hvad jeg træffer, taler 
om slette Tider; jeg regner over, hvad jeg i 
den Retning har truffet de sidste fjorten Dage. 

Utallige! Blandt dem en sulten Kleinsmed, 
en Skomager, som hverken havde Læst eller 
Læder eller Mod paa flere Støvler. Han repa- 
rerede mine Hæler og levede af denne Reparation 
i saa og saa lang Tid. 

. . . Jeg ser ogsaa en Tømmermand, en 
kraftig Kar sulte og lide Nød ... de finere 
Metiers som Artister og Fotografer hænger sig 
i Mængder hver evige Dag. 
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Gudskelov har jeg tilsidst den Udvei at 
telegrafere ned til Konsulen i Hovedstaden; 
men før dette sker, agter jeg at bese mig endda 
en Tid . . . 

Jeg fortsætter Veien. 

Den ene Have afløser den anden. Jeg 
haaber paa noget Frugt — Bananer eller 
læskende Melon. Mine Tænder løber i Vand 
ved Tanken. Thi jeg er tørstig, næsten stegt 
af Varmen. 

Atter mindes jeg de mange Chancer: Journa- 
lister, Embedsmænd, Musikfabrikanter, hvor man 
burde ha' udrettet det utroligste. 

... »Hvilket Asen! ... Nu søger Du jo 
Udkanten af Byen, istedetfor at holde dig i Cen- 
trum. Du tørster, fordi du ikke vil drikke« . . . 

Jeg springer op paa Gjærdet og griber en 
Del Frugter, Bananer, — skræller dem og 
spiser, rolig, — som om intet var, skjønt en 
Mand i Døren derhenne skjælder mig ud baade 
for Slyngel, Kjæltring og Tyv. 

»Hvadbehager? Tyv . . .! Tør jeg bede 
Dem være saa venlig at gjentage Ordet.« 

Manden bliver voldsom, frembyder tilsidst 
sine Kjæmpenæver. 
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»Kjære Ven« . . . Jeg føler merkelig nok 
ingen Angst ; mit Sind er ligegyldigt, koldt . . . 
»De anfalder en Mand paa den aabne Landevei, 
fordi De ser, at De kan slaa mig til Jorden 
med et eneste Slag« 

Fyren truer mig lige ind i Ansigtet. 

»Men jeg siger Dem . . . jeg for- 
svarer mig ikke ; heller ikke er det min Agt at 
disputere eller opholde mig over en lignende 
Bagatel. Jeg har Hastverk . . . just ifærd med 
at afslutte en Kontrakt, anbelangende et Hus i 
Udkanten. Forstaar De? Adjø!« . . . 

... »Bi lidt,« raaber han, »Sir, Sir . . . 
ikke saa hidsig — De agter at kjøbe Hus? 
Mit staar tilsalgs: syv Værelser, Kjøkken, Pige- 
kammer, Badeværelse, Kjælder — alt flunkende 
nyt for to hundrede Pund« . . . 

Han gjør en Undskyldning og byder mig 
indenfor. 

»Men — De begriber, at jeg er ifærd med 
at underskrive en anden Kontrakt« — 

»Godt,« mener Manden, »De kan jo se, 
hvad jeg byder Dem.« . . . 

Vi betragter alt. Kjælder som Loft. »Og 
Haven hører til? 
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. . . »Selvfølgelig . . . Haven hører til; 
alting indenfor Hegnet« . . . 

Jeg synes meget godt om hans Hus; det 
vilde ganske vist passe udmerket for mig 
. . . men saa betænker jeg mig alligevel og 
fortsætter min Vandring med Lommerne fyldt 
af Frugter og med et venligt Smil fra Hus- 
eieren bag mig . . . 

Jeg skal nu først hen i Udkanten af Byen, 
ordne Affærerne . . - 



Mons Lie: "En Drømmers Bog. 



• • • Jeg var naaet saa langt som ud af 
Byen og ud paa Landeveien; fremdeles sjaber 
og herunter; men jeg spadserer paa, idet jeg 
haaber, at næste By maa berede mig lysere 
Udsigter. 

Jeg kommer til en Veisving, og jeg ved 
ikke Ordet af det, før jeg møder Klimatfeberen. 
Han sidder ved Grøftekanten, rødsprængt, rød- 
skjægget med hovne Øjenlaag og blege Tin- 
dinger. 

»Svært, hvor langsomt du dra'r dig« . . 
Klimatfeberen stirrer misfornøjet i Jorden. 

Og som jeg prøver at snige mig bort, 
holder han mig fast ved Frakkeskjødet. 

»Aa, nei, dennegang skal du ikke slippe; 
nu kan jeg ha søgt længe nok efter dig; ventet 
har jeg ogsaa baade paa Landeveien og i 
Byen« . . . 



i 
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Dermed slaar vi da Følge lige til første 
Boardinghouse, hvor Klimatfeberen stænger mig 
inde i et trangt, lidet Rum, — varmt, skiddent 
og med Glugge af en Haandsbreds Størrelse. 

Derinde ligger jeg da og stirrer op i 
Taget; et ækelt Tag, hvor Fluer og Moskittos 
danser om hverandre og kives. 

Og jeg baade lider og sveder; sint er jeg 
ogsaa, argende vond, hvergang Klimatfeberen 
stikker Næsen indenfor Døren. Sætter han sig 
paa Stolen og glor mod mig, reiser jeg mig i 
Sengen, knytter Næverne og slænger i Raseri 
begge Støvlerne efter ham. 

Dette kan han ikke taale; han eier ikke 
mer end en vis Portion Taalmodighed han 
heller; er han skabt til at høre vondt og til at 
ha' det vondt, skal han da vide at hævne sig. 

Og skjønt jeg paaberaaber mig Uret- 
færdigheden ligeoverfor den enkelte i Samfundet, 
kommanderer han alligevel som en General. 

Jeg maa trække i Klæderne — Støvlerne 
bare halvt paa; »Trøie behøver du ikke,« siger 
han; »kom saa« . . . 

Halvdød slæber jeg mig henover Lande- 
veien; Klimatfeberen lige i Hælene, svedende 

4* 
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varm ... Jo, dette er rigtig muntert. Fyren 
skal vel forfølge en helt tilby's. 

Jeg snur hurtig om og driver ham Knyt- 
næven i Ansigtet, saa han bare gaber og fræser. 

]eg flygter op paa en forbifarende Vogn, 
hvorpaa Sække ligger høit stablet; tror mig 
godt og vel undaf . . . men jamen sidder han 
ikke bare ved andre Hjulet — og skuler melke- 
blaa i Øjenkrogene. 

Ogsaa lægger jeg Merke til, at Kusken 
hikster og ryster og jamrer og ynker sig — 
ligesom de fire Heste er Øg af værste Sort: 
lange, magre; Ribbenene hænger dem ud af 
Siden som Frynser og Dusker, — og lider de 
vist af Galler og Kværsil. 

Eftersom vi triller sagtelig og ryster, staar 
der en hvid Sky af Støv efter Hjulene, og nu 
ser jeg, at Klimat feberen stikker Smaahul i 
Sækkelærredet. — 

»Smittestof« ... ler han, »og alskens 
Styggedom. Hvor vi farer, spreder vi Sygdom 
om os« . . . 

Jovist I Jeg begynder snart at begribe. 
Manden er naturligvis ingen anden end selve 
Pesten. Kusken, Hestene og jeg Ofrene. Jeg 
skjønner det; thi eftersom Tiden lider, blir han 
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alt sortere og grønnere om Kinderne, mager 
igjennemsigtig . . . 

Jeg taaler ikke længer at betragte ham; — 
falder i Søvn indimellem. 

Jeg synes at høre Klokker, Bjelder, — og 
fornemmer slemme Ryk, og jeg ser, at Vognen 
er ble't en god Del større, at Hestene farer 
frem med Dombjælder saa hurtig, at det runger 
igjennem Landskabet. Hinker og halter gjør 
de, mens Vogn ogDoning hangler ogskrangler. 

. . . »Pesten kommer, Pesten kommer« . . . 
raabes der allevegne. 

Menneskene flygter forfærdede. Mange 
blir liggende efter. 

Slingrende, skranglende kjører vi; uslere 
Greier skulde en aldrig set. Vi stanser ved 
samme Boardinghouse, . og jeg blir stængt inde 
i det inderste Rum. Varmt, skiddent med 
Glugge af en Haandsbreds Størrelse. 

Jeg ser op i Taget, et ækelt Tag, hvor 
Fluer, Moskittos danser om hverandre og kives. 
Og jeg baade lider og sveder, jeg grøsser for 
Klimatfeberen, bare nogen kommer og tager i 
Dørhanken. 

Pesten er værst, tænker jeg; dernæst 



54 

Koleraen, saa gul Feber, Kopper, Tæring, 
Tyfus, Difterit og Kighoste. 

. . . Klimatfeberen er langt ude i Leksen. 

Men de Navnene burde jeg ikke nævnt 
høit ... thi — der staar de allesammen op- 
stillede foran Sengen. De slaas om fremste 
Pladsen. Gulfeberen er mest paatrængende. 
Han trykker mig en Bog i Haanden. Og jeg 
ser, det er en Verdenshistorie; Ægypterne, 
Babyionerne, Assyrerne . . . Babyionerne . . . 
Babylon I . . . 

Jeg ligger udenfor Stadens Mure, fattig, 
elendig, frygtelig Hodepine. En Pilegrim ser 
mig, men gaar forbi. En Kavalerist svinger 
Sabelen, hugger efter mit Hode. Drukken og 
brutal har han en nøgen Kvinde foran hos sig 
paa Sadelknappen. Stadsporten sprænger 
han . . . 

Jeg hører Larm og Spektakel derindefra. 
Jeg reiser mig, tager mine Laser om mig. 

»Hvem der?« raaber Skildvagten. 

»En fattig Reisende.« 

»Sludder. I Babylon findes ingen fattige, 
du Drukkenbolt« . . . 

Skildvagten skyder mig indenfor, og jeg 
befinder mig i en By, hvor Menneskene gaar 
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usædvanlig fint antrukne, hvor en Butikbetjent 
kommer, tager til Huen: 

»Vær saa artig, en ny Dress, en god Dress, 
elegant I koster ingenting« . . 

Udmerket. Jeg trækker i Klæderne og 
Betjenten bukker ; hansiger: »Regningen,« siger 
han, »staar i femti Aar« . . . 

Brillant I Om femti Aar er jeg død. Be- 
tjenten bukker: 

»Min Herre, vi kræver Dem efter Deres 
Død« . . . 

Jeg kan nu faa, hvad jeg ønsker, baade 
Støvler og Strømper og Slips. Stok kjøber 
jeg ikke, forat Regningen ikke skal løbe for 
meget op. Derimod tager jeg mig en Cigar, 
spiser, drikker og lever anstændigt.. Siden ser 
man sig om i Babylons Kvarterer . . . 

Livet arter sig der vildt og broget, og det 
hele kunde være bra, om man ikke var nød- 
saget til at holde Diæt. Jeg har slem Hode- 
pine. Saa faar man se paa de andre more sig. 

Livet i denne By, siger jeg, er det let- 
sindigste i Verden. Intet respekteres i Babylon. 
Ægteskabet respekteres ikke. Røveri og Mord 
hører til Dagens Orden; man haaner og mis- 
handler den brave: 
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Den største Synder faar det høieste Embede. 
Babyionerne sover om Dagen og morer sig om 
Natten. En Professor maa ha' begaa't hundrede 
Mord. En Kopist tyve. General hundrede og 
femti. 

Jeg ser paa disse Mennesker ; og de kommer 
hen og antaster mig. 

»Æd, drik og vær glad,« siger de, »og se 
dig om: ingen Babyloner naar (yrvetyve Aars 
Alder. Vi lever, og vi lever intenst« . . . 

Jeg blir trukket med i Tummelen. Jeg ved 
ikke, hvor det bærer hen, heller ikke rigtig, 
hvad jeg foretager mig. Jeg skyder af en Re- 
volver, myrder en og anden, indtager Maaltider 
i hængende Haver . . . 

Jeg synes omsider at befinde mig i en 
uhyre Seng. 

Jeg ser op mod et høit, hvælvet, himmel- 
farvet Tag, og dette Tag blir skruet nærmere 
og nærmere mit Legeme. Snart maa jeg 
knuses . . . 

. . . Jeg reiser mig for at flygte; jég vil 
redde mig ud igjennem Vinduet, og jeg støder 
Hodet . . . 

— Jeg befinder mig i Boardinghusets 
inderste, kvalme Rum. Jeg har Feber, er ved 
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at kvæles af Varme. Læge kan man ikke faa 
fat i. 

Jeg beder om et Glas Vand; i Vandet 
svømmer Kryb og Raaddenstof. 

Kineseren, der varter op, er selve gule 
Feberen, og Boardinghusets Yderrum besøges 
af talrige Gjæster, tobaksrygende, støiende, 
snakkende. 

Enkelte uforskammede stikker Hodet ind 
ad min Dør; blandt dem findes baade koparrede 
og skarlagensfarvede. 

En Uge gjæster jeg dette Hus af et Rædsels- 
Hospital. 



VI. 

Det var Sommer — gloende Hede. Det 
var meget mer end som saa — nemlig Jule- 
aftens Eftermiddag, noget, som kunde være 
bra, om en ikke befandt sig inde i Australiens 
Indre — Barbarernes, Menneskeædernes Rige, 
det urgamle Land, forvitrede Klipper og Træ- 
rødder — altsammen Levninger fra Noah's 
Tider — fra før Syndfloden. 

Byen laa derinde, den lille, ukjendte By 
med de hvide, solgyldte Mure — med Oranger, 
Bananer og Pinjer. 

Som omstreifende Kunstner tog jeg ind i 
Byens fineste Hotel. Saare fint var dette Hotel, 
der eiedes af hin forsufne Whiskyvært med 
samt Værtinde — saare europæisk og sobert. 

— I Sengen arbeidede Edderkoppen sine 
hængende Haver med alle de levende Dyr. 

Og Inventariet jo, en lumpen Sofa, 
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Stol paa tre Ben, paa Væggen »the Queen 
Victoria.« 

Jeg stirrede en Tid paa dette Kunstværk 
og gjentager uafladelig: »altsaajul« . . . blandt 
Roser i deiligste Sommer, mens de hjemme 
gaar Julebuk og kjører med Dombjelder. Her 
ser, trods Sommeren, ikke videre opbyggeligt ud. 

Værtinden sidder og nikker og nikker og 
gisper, og Værten ligger halvsovende, døsende, 
mens Solen kaster sine Straaler skraat henad 
Husenes Tage. 

Jeg havde just ikke mange Venner i Byen, 
muligens en eller anden Missionær, et Bedehus 
for fromme Tanker. Og skjønt jeg vel kunde 
være trist nok før, gik jeg dog didhen. 

Og det hændte mig, at jeg træffer Missio- 
næren, og at han vil omvende mig til sin Sekt . . . 
noget, som tildels lykkes ham. 

Saa leirer jeg mig ude paa en Hustomt i 
Eftertanke. Jeg læner mig tilbage, halv- 
slumrende, stirrende ind i Evighedens Blaa. 

»Sekt,« tænkte jeg, »hvad er en Sekt? 
Fiksfakserier og Former. — Og saa forresten . . . 
hvilken Sekt skulde da være den rette ! Hvilken ?« 

Mine Tanker flyver viden om. Fjernt lyder 
Musik fra Stadens Frelserarmé. Her kvækker 
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Frosken, Fuglen fløiter, Stemmer høres — evig 
Snadren fra Lagunernes Millioner Fugle — 
langt borte. 

Og Bien kommer summende og hviskende: 
»Glædelig Jul. Flyv, flyv?« 



Jeg løfter mine Vinger, jeg har opfundet 
Flyvemaskinen 1 — to uhyre Vinger med Sving- 
fjær og Styrestjert. 

Hele Verden behersker jeg, hvert Land, 
hver By. Jeg spiser Frokost paa Madeira, 
Middag i London, Souper i Paris's Palais Royal. 

— Det bær' afsted over Stillehavet og 
det Indiske Ocean. Under mig raser etsteds 
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Cyklonen, Orkanen. Skypumpen suger til sig 
og sluger Jernskibe, som Haien sluger Matros- 
ben — alt mens det hviner og suser for Veiret 
— jeg og mine prægtige Vinger. 

Kratch, kratch — jeg dreier Nakken en 
Smule og øiner Fregatfuglen, som i et gispende 
Sekund blir seilet agterud. 

»Skvatch, Skvatch«, — Albatros, Storm- 
svale. 

Adjøs Børn og glædelig Jul. 

Høh, høh. Oceandamper i Havsnød . . . 
redde sig den, som kan — Kapteinen gaar 
tilbunds med Armene overkors. 

Glædelig Jul — naa, jeg ser ingenting — 
jeg ser bare blaa-grøn Æther og nedenunder 
det dunkle Hav, den svale Bris, et Skib, som 
en Svane, heldende sig yndefuldt i Passatens 
svale Luftning. — Gode Gud . . . glødende 
Verden; trygt kan en sige, en er paa Reise! 

Jeg stunder mod Ceylon — Paradisets 
blomsterrige Have. 

Jeg daler ved Bryggen sagte — og der 
lyder : 

»Bambus, Bambus.« En svær Haler af en 
Damper blæser og puster; Propellen skovler, 
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hvirvler og skvulper hult sit: »Bambus, Bam- 
bus . . . Bomuld, The, Kaffe . . . Bambus.« 

... I Plantagerne driver de Indfødte om, 
arbeidende, svedende. 

Det er vakre Mennesker — stille Mennesker 
med yndefulde Manerer. 

»Godkveld,« siger jeg, »og velsignet Jule- 
fest« — han løfter Bomuldsballen af sin Ryg 
— tørrer Sveden af sit Ansigt og ser for- 
undret op: 

»Julekveld — hvad er Julekveld?« 

Naa, saa for Pokker — — Manden hører 
jo til Brahma. — Forskjellen ligger jo i Datoen, 
i Udstyret. De Frynser, han har om Maven, 
bærer vi ikke hjemme. 

»Fortæl,« siger jeg, »fortæl noget om 
denne dejlige 0,« — Han begynder: 

»Der var engang en Kvinde; hendes Navn 
»kjender jeg ikke. Men hendes Klæder var af 
»den hvide Silke. Hendes Øjne var Rubiner 
»og Diamanter, og hendes Legeme var fint og 
»lækkert. Hun boede inde i disse Skove. Og 
»hun var vild. Ingen kunde hende fange. — 
»Nærmede man sig hende, forsvandt hun som 
»Maanens Straaler gjennem det raslende Løv. 

»Jeg saa denne Kvinde én Gang. Og jeg 
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»glemmer det aldrig siden. Hun steg op af 
»Bad fra den glitrende, tauseAa. Hun saa sig 
»om og spejdede, — Og jeg hørte hende nynne 
»den deiligste Sang. Hun fik ikke Tid at 
»flygte. Jeg svor, at jeg elskede hende. 

»Jeg sa': »Kys mig kun én Gang — og 
»jeg er beredt paa Døden.« Hun svarede: 

»Kysser jeg dig, er det hele forbi. Be- 
stænk dig — jeg vil tabe min Charme ... lig 
»Sommerfuglen er jeg; rører du mine Vinger, 
»taber de sin Glans.« 

»Jeg udstrakte min Mund mod hendes . . . 
»da krøb en frygtelig Slange frem og satte sin 
»Tunge mod min — Jeg flygtede.« 

Manden saa yderst begrædelig ud. Jeg 
spurgte : 

»Kjender du ingen Fakir, som kunde lære 
en at kogle . . . eller ophæve Tyngdens Lov?« 

Han henviste mig til en i Benares, som 
skulde eie Usynlighedens Hat med Tausheds- 
bremmen. 

Han viste mig ind i sin Hytte. Og han sa' : 

»Her ser du min Kone — — brav og 
tækkelig, fin og smækker.« 

Denne Kvinde kunde spaa — var synen. 
Hun kunde mane til sig alle Markens Dyr. 



64 

Og hun satte sig ned og blæste i et Bam- 
busrør. 

Straks kom BoaConstrictor indom. Den krøb 
omkring og lod misfornøjet — yderst forpustet. 

Naa, hvorfor? Den vimsede med Halen: 

»Jo, jeg forfulgte just en Europæerinde, 
men hun kom undaf. Forresten er jeg temme- 
lig malcontent med min Stilling som Dyr. — 
Hare — Svin — jeg likte mig bedst som Svin.« 

Ræsonnementet vakte min Forundring. Jeg 
saa meget forbauset ud. 

Jeg troede nemlig, at Svin var Svin — og 
Boa Constrictor — Boa Constrictor. 

Men »nei« mente Spaakvinden. »Erindre 
dog Sjælevandringen. Vor Sjæl gaar igjen i 
Dyr« 

Saaledes, hm. . . . 

Boa Constrictor betragtede mig snu, øjen- 
synlig genert. Den hvislede og gjorde logrende 
Bevægelser. Og den talte: 

»Engang var jeg den vise Irma — den 
viseste af alt Folk . . . men der blev af 
Nirwana intet Hensyn taget. Jeg maatte som 
andre gaa igjen. Trods min Protest! Der 
svaredes kun: »Saa er Naturens Orden. Vi 
kan ingen Forskjel gjøre. Kommer én med 
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Indsigelse vil snart alle indfinde sig. En er 
alle, li 

Jeg saa, at Boa'n smilte, som ønskede den 
at udtale, at der dog var Forskjel paa Folk. 
Saa sa' den bare: »Den, som havde hørt til 
de Hvides Sekt fra de Lande, hvor man ikke 
agter paa Theosofien«. 

Men Kvinden blæste atter i sit Rør; Boa'n 
forsvandt, og den mægtige Kongetiger kradsede 
med blodig Snude paa Døren. 

Glubsk og storædende — vældig og stærk 
lod ogsaa denne misfornøiet. Og hvorfor? 
Kunde den ikke fraadse af alle Markens Dyr? 

Kongetigeren havde før været Menneske- 
æder — havde ædt baade Far og Mor, 
Søster og Bror. Og nu havde den erbarmelig 
Lyst til at æde Spaakyinden. Netop Spaa- 
kvinden. Ingen anden end hende, som vilde 
Magten over den. 

»Æsch,« grinte den, »jeg æder dig op.« 

Dog spagere og spagere blev den. Tilsidst 
lægger den sig bag i Ovnskrogen, surmulende. 
Alt, mens Spaakvinden blæste. 

Tigeren maatte gaa paa to, paa et Ben . . . 

Mons Lae: En Drømmers Bog. e 
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danse baglænds, forlænds og hoppe gjennem 
Tøndebaand. Den sa': 

»Saadan maa ]Qg gaa fra Landsby til 
Landsby, udstillet i Bur, vanæret, beskjæmmet. 
Jeg saa dig, du hvide Mand i Berlin, Paris, i 
London, i alle Dyrehaver. Jeg taler flere Sprog,, 
men hvad hjælper mig disse Sprog tilsidst?« 

»Frihed, Selvstændighed,« raabte den og 
dansede Mazurka. »Bind mig, sur mig — høi 
— føi; tvi — jeg bander . . . Rheinlænder,. 
Gallopade! Troede jeg nogengang paa Filosofi 
eller Theosofi — ]tg var jo ingen Lærd; — 
ganske almindelig udannet Menneskeæder . . . 
Indfødt. Man fangede og bandt mig. Man 
dræbte mig, og jeg blev omvankende Tiger. 
Siden har jeg begyndt at tænke lidt af hvert.« 
Jeg reiste mig; jeg tænkte, Dyret ender 
vel baade lærd og aandrig med alle sine Prygl. 

Men Kvinden, som kjendte mine Tanker^ 
nikkede mod mig bekræftende. Det var den 
Mands Helvede — hans Skjærsild, Opdragelse. 

Haren kom hoppende ind, glad, jomfru- 
nalsk: »Frue,« sa' den — »jeg føler mig 
aldeles lutret Jeg reiser om paa Møder, holder 
Taler og gjør godt i Missionens Tjeneste.« 
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Haren var en af de Hvides Missionærer, 
død i Santalistan som god Kristen. Sorteret 
til Sjælevandring trods al Protest og Paa- 
kaldelse. 

Brahma mæled: 

»Var hans Legeme end hvidt, viste Sjælen 
sig dog temmelig sort at være.« 

Da jeg sa': »God Julekveld,« fældte Haren 
bitre Vemodstaarer. 

»Hils da«, nikkede den, »hils i Hjemmet . . . 
jeg forbliver dog fremmed blandt disse, jeg 
lever og aander i det sidste Numer af Missions- 
bladet.« 

Ind tren ogsaa Elefanten Jumbo; og ved 
dens Side Barnum. Han brummede: 

»Her mangler totalt Reklame,« og videre: 
»Det er langt lettere at vinde sig Ry end at 
holde paa det.« 

Han saa sig om efter sin Samvittighed — • 
den Samvittighed, han aldrig havde eiet. 

Og han blev pludselig forvandlet til Okse 
og brølte, saa Huset rystede: 

»Kan jeg da søge noget, der ikke existerer ! 
desuden er min Reklame gjængs og godkjendt 
Amerika over . . . Skik og Brug ; men det hele 

5* 
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kommer af Uvidenhed fra Brahmas Side. Og 
det lider jeg for. Forøvrigt synes mig For- 
skjel paa.Dyr og Mennesker kun liden!« 

Jumbo kløede sig smigret bag Øret ved 
disse Ord og gjentog: »Darwin — Darwin — 

Og Aber viste sig, baade smaa og store. 
Sorte, brune og gule i Mylder. Hvad den ene 
gjorde først, gjorde den anden efter. 

Jeg tog op min Barberkniv som for at ende 
mit Liv. Straks skar de alle sine Halse over 
og hang i sorte Masser oppe under Taget i 
Vampyrens Skikkelse. 

Men Spaakvinden blæste i sit Rør. Alt- 
sammen forsvandt. 

Jeg saa et underligt Billede. 

Et Barn laa sovende i sin Vugge; Vam- 
pyren viftede i Nattens Skumring — dyssede og 
flagrede, sugende Barneblod i sig. 

»Se her,« hviskede den, »jeg, en ussel, 
•lumpen Vampyr kan ødelægge Menneskets 
Legem og Sjæl, Legem og Sjæl . . . Hvad 
siger I lærde Herrer? Er hun ikke død?« 

Og den fløi ud gjennem Ruden, ud i det 
duse Mørke. 

Men det lille Barn vaagnede i et Ryk, 
gned sine Øjne og sa': 
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»Det var jo bare en Drøm, en ond Drøm 
om en Vampyr; alligevel smerter det i mit 
Bryst. Det smerter. 

Da Barnet laa Lig, stod Familien og Venner 
over og sørgede. 

Og nogle troede paa Sjælens Udødelighed. 
Andre forholdt sig skeptiske, og atter andre var 
skraasikre paa Sjælens evige Tilintetgjørelse. 

Da blev det med et ganske dystert der- 
inde; Gardinerne rulledes for Ruden; der 
hviskedes i alle Kroge. 

»Clair obscur . . . clair obscur, — Skum- 
ring, Dæmring, Tusmørke . . . Tus. Tus.« 
Og ind bragtes et Latema magica; Billeder 
manedes frem paa det hvide Lagen, merke- 
lige Billeder — sælsomme Billeder, Billeder fra 
Livet, Billeder man skimtede og anede. 

Men alle tydede dem, hver paa sin Vis, 
saadan som hver og ens Fantasi formede dem. 

En saa Hest, hvor der var Ko; en anden 
saa Liv, hvor der var Død; Glæde, Lykke, 
hvor der var Sorg og Elendighed. 

Men enkelte saa kun det golde Lagen. 

Og man gav sig til at disputere, om dette 
skrev sig fra, at de faktisk intet saa, eller fra 
det, at de ikke vilde se. 
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Og mange Lærde blev kaldt til. Vise fra 
Indien, fra Eufrat og Tigris og fra Østerland. 
Mænd af alle Sekter. De sad i Rad paa lange 
Bænke. Raadet blev samlet, og de disputerede 
ivrig og talte hinanden i Munden. 

Der blev en Babels Forvirring og et grænse- 
løst Spektakel. 

Da reiste sig den vise Nepomuk: »Om 
Sjælens Udødelighed ved jeg intet.« Og han 
nævnte Ordet »Mysterium«. 

»Hvis nogen imidlertid kan sige mig, hvor- 
ledes Frøet spirer, hvoraf vi er komne« . . . 
Nepomuk reiste sig og gjorde Korsets Tegn 
og kridtede op et uhyre Spørgsmaalstegn. 

Og nogle sa': 

»Brahma, Muhamed, Buddah, Christus,« 
andre nævnte Napoleon og Cæsar. Andre 
nævnte op de værste Laster og Lidenskaber; 
Kjærlighed, Poesi, Kunster og Videnskaber. 

Enkelte tilbad Sol og Maane, men nogle 
var syge og længtede efter Døden. 

De fleste var dog ligegyldige Sjæle. Kun 
længtede disse efter, at Raadet og Seancen 
maatte være forbi. — De sad der og gispede 
og dukkede og saa paa Klokken. 
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Bedst som det er, faar jeg et vældigt Dunk 
i Ryggen; jeg befinder mig i Trefoldigheds- 
kirken i Christiania. 

»Godaften og god Julekveld!« 

Presten tordner og taler om Død og 
Helvede. Han finder, at vi er store, rent frem- 
ragende Syndere. Han taler, saa gamle Kjær- 
ringer skjælver og trækker Benene op under sig. 

Saa blir igjen hans Stemme blødere — 
Kirken ogsaa lunere. 

Han ønsker Glædelig Jul og Guds Fred, 
for Fattigmand især. For de ensomme og for 
dem, som sulter og fryser. 

Udenfor falder Sneflokke ned, og i Gaderne 
sees Mennesker med Pakker under alle Arme. 

Ogsaa jeg skal hen og kjøbe Julepresent. 
Jeg skal hænge den paa en Vens Juletræ. Jeg 
kan ikke hitte paa noget i Farten, øiner da 
i etVindu »Har Dyrene Sjæl«. Bon — ladgaa. 

Det ringer til Høitid, kling, klang, ding, 
dang. Høitidsfuldt og helligt. 

Dette kan gaa en gjennem Sjælen. Man 
stemmes til Andagt og Fryd. 

Jeg retter mit Halstørklæde, og vender 
mine Skridt mod Vennens hyggelige Bolig. 
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Jeg snubler i Isholken, reiser mig for- 
tumlet og opdager, at jeg befinder mig paa 
Paris's Boulevarder — blandt et Mylder af lige- 
gyldige Mennesker, skjønt Kirkeklokkerne 
uafladelig runger og kimer: Vendome, Beau- 
chansy, Notre Dame de ClaJry — Vendome . . . 
Vendåme . . . 

Fremmed i Udlandet — Beauchansy — 
trist, ensom i Verdensstaden . . . Vendome; 
Pyh! 

I den skandinaviske Klub er der kj edeligt. 
Jeg staar og stirrer ind ad et oplyst Vindu. 

Jeg besøger en Café. Jeg læser en Avis. 
Jeg er trist, i et fælt Humør. — — Tilsidst 
tager jeg Billet i 3die Rad i Theåtre frangais^ 
hvor et indisk Drama spilles. Mounet SuUy 
spiller Hovedrollen. Og han spiller godt og 
sjælfuldt. 

Da lyder dernedefra et frygteligt Raabr 
»Brand 1 Brand 1« 

Mit Hjerte stanser, jeg søger Udgangs- 
døren; den er allerede sperret. 

Dynger med Mennesker, halvkvalte AriSigter 
ligger ovenpaa hinanden — man spreller. Jeg 
er ved at besvime. Jeg kvæles. Røgen svider 
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mine Øjne. Man river mig ind blandt Massen, 
og snart er jeg Dødens Bytte. 
Død ved Kvælning. Kvalt! 
»Altsaa forbi,« tænker jeg, og jeg undrer 
mig over, hvordan vel denne Fornemmelse er. 
Det forekommer mig, at Sjælen forlader mit 
Legeme — den straalerud i et skjærtLys; jeg 
begynder saa smaat at se min egen Person 
objektivt an. 

Saadan — saadan saa man altsaa ud i 
Folks Øjne. Naa, det var jo ikke saa værst 
endda. Havde man bare anet dette i levende 
Live, skulde man sagtens gaaet anderledes frem. 
Men nu er det forsent og kan ogsaa være det 
samme. 

Jeg vil besøge en Ven, en god Ven — 
Musiker og ivrig Spiritist. 

Jeg vil snige mig ind ad hans Dør — .33 
Rue Ducouédic 33. Han pleier at sidde alene 
hjemme Julekvelden, denne rare Ungkarl. 

Jeg hører ham klimpre paa sit Flygel. 
Jeg banker. Han reiser sig. Jeg sætter mig i 
hans Lænestol. 

Han ser mig ikke; men han blir ganske 
urolig og spaserer op og ned paa sit Gulv. 
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Endelig sætter han sig ned og skriver et 
Brev. 

Og Brevet er til mig. Min Adresse i 
Australien. Det begynder med »Kjære Ven«. 
Jeg dunker flere Gange i Væggen — jeg 
faar ham til at slaa op i sin Bog over spiritistiske 
Dunk og Seancer. 

Vi taler sammen en Tid. 

Saa faar han endelig Øje paa mig. I et 
Nu er jeg legemliggjort. 

Han spør mig ud om min Reise. Og han 
fortæller, han daglig har Samtaler med Bethoven 
og Chopin — sjeldnere med Mozart og Haydn. 

Wagner gaar ud og ind i hans Rum, som 
skulde han der være hjemme. 

Og han siger: Kunsten er saa'n og saa'n. 
Ikke saa'n og saa'n! — Men jeg, som kan læse 
i hans Sjæls Dybder, læser noget ganske andet 
end dette ydre Ræsonnement. 

»Bare du lærer at kjende dit eget Jeg« . . . 

»Mit jeg,« gjentager han, »du forstaar mig 
ikke, Kunsten er nemlig saanogsaan. Altsaa!« 
... Vi blir meget ivrige. Og jeg ser, han 
ønsker mig langt bort, saa langt som muligt. 

Jeg føier ham. 
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Og jeg sidder atter i den Indfødtes Hytte 
paa Ceylon. 

Kvinden har hypnotiseret mig; jeg er 
Medium. Jeg takker for Seancen. Noget flau 
isnsker jeg hende »Glædelig Julefest« og er 
glad ved at slippe fra hendes Klør. Fanden 
ved, hvad de Hinduer kan finde paa med en. 



Ud spiler jeg de Vinger, og afsted bær det 
mod Benares, den hellige By, hvor Fester 
holdes — brogede Draperier, smukke Kvinder, 
Elefanter under uhyre Trær — og kolossale Mar- 
morkirker. Jeg presenteres for Stadens Ældste, 
en lang Fakir, som et rart og nyt Dyr. 

Manden er mager som et Skelet — gammel. 
Han løfter sig i Veiret ved egen Kraft. Men 
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han maa sidde paa et guldbroderet Teppe, skal 
Kunststykket lykkes. 

Han planter en Bønne i Jorden, som i et 
Nu blir til det vældigste Træ. Han kryber 
selv op i Træet og galer som en Hane. 
Han falder til Jorden som en livløs Masse; og^ 
Synet forsvinder. 

Bon. Saa byr han mig en Opiumspibe og^ 
siger: 

»Jeg hensætter dig herved fem og t5rve 
Millioner Aar tilbage i Tiden til de første 
Menneskers Tider — Adam og Eva. Her nede 
i Indien var deres Land.« 

»All right, lad os se.« 

Jeg ryger af Piben ... og en Forvandling^ 
foregaar, merkeligere end andre Forvand- 
linger. 

Mit Navn er Adam, det første Menneske. 
Jeg spadserer omkring i den deiligste Have, og 
jeg er ene Mand paa Jorden. Kvinden er endnu 
iklce født. Jeg ved ikke, hvad Ordet Kvinde 
betyder. 

I en Tordenkile kommer Vorherre tilsyne 
og forkynder, at jeg befinder mig i Uskyldig- 
hedsstanden. 
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Uskyldighedsstanden? Hvad skal dette 
Ord sige 

Jeg befinder mig hverken i den ene eller 
anden Stand. Jeg er simpelthen ikke engang 
-det første Menneske. Men kun te Menneske; 
jeg kj ender ingen andre Mennesker, 

Omkring mig ser jeg Trær, Blomster og 
allehaande Dyr. 

Jeg prøver mine Kræfter paa disse Trær, 
og jeg løber omkap med Strudsen og Gazellen. 

Og Vorherre siger: »Tal ud et Ønske.« 

Ønske? Jeg eier intet Ønske. Jeg lever 
godt. Lad mig i Fred; lad mig løbe og lege 
med Strudsen og Gazellen og æde af disse Trær. 

Og Vorherre forlader mig. 

Jeg leger en Tid; sætter mig saa træt og 
mødig ned for at hvile. 

Saa kommer Vorherre igjen og taler: 

»Eier du endnu intet Ønske?« 

Og jeg ser mig om. Min Hjerne siger: 
Kanske var det dog morsomt at finde ud et 
saadant Ønske. 

»Lad mig være lig dig.« 

Men Vorherre ryster paa Hodet: 

»Umuligt,« svarer han, »dit Ønske er for 
stort. Du maa være en Smule beskeden. 
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Ønsk dig en Kvinde, en Livsledsager, et 
Menneske Nummer 2 til at snakke og hygge 
dig ved.« 

»En Kvinde; nei tak, naar jeg ikke kan 
opnaa det høieste, være lig dig, saa la'r jeg mig 
ikke afspise med den Kvinde.« 

Jeg følte mig for første Gang i mit Liv 
skuffet. 

Jeg satte op et fortrædeligt Ansigt, og^ 
jeg sa': 

»Dette er du Skyld i. Du forstyrrede mit 
lykkelige Eneboerliv. Hvad skal jeg- med 
Kvinden?« 

Neppe havde jeg tænkt Tanken ud, før hun 
kommer gaaende mod mig. 

Og hun var det deiligste, jeg i mit Liv 
havde set. Ganske anderledes end Vorherre. 

Jeg elskede hende straks, og jeg sagde: 

»Hør, lad os to holde sammen mod Vor- 
herre. Jeg er ræd, den Mand blander sig ind 
i vort Forhold. Klæd dig paa, at han ikke 
faar se dig, og vi gj emmer os her bag 
Havens Trær.« 

Men han søgte os op og holdt en for- 
manende Tale, hvorefter han med Ild og Sværd 
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drev os ud af Haven — didud, hvor der var 
Ørken og øde Klipper. 

Men vi holdt ved vort og mente: Heller 
leve her i al Tarvelighed og slide for Føden 
end fraadse under den Mands Paasyn. 

Frihed fremfor alt og over alt. 

Og vi klædte os i Kamelhaar og aad 
af det visne Græs paa de tørre Heder. 

— Da drønede og røg det af Tordenkilen: 

»Har jeg kanske ikke skabt eder, I 
utaknemmelige. Er ikke jeg Ophavet?« 

Da saa vi paa hinanden — vi to 
Mennesker, og vi fandt, at det hele var en 
Gaade, en stor Gaade. 

Hvis vi var Værket, — hvorfor var Værket 
da saadan skabt, at vi kun gjorde Skaberen 
Ærgrelse? 

Hvorfor, hvorfor? 

Og Tordenkilen lød videre: 

»Dette er min Hemmelighed.« 

Hemmelighed? Kunde en tænke noget 
mer skjændigt? 

Jeg løb op i Raseri .... Sinnet tog mig. 
Og idet jeg skulde gribe denne Hersker ved 
Vingebenet, havde jeg Følelsen af, at Kvinden, 
jeg elskede, pludselig blev mig frataget. 
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Hun var død — hun eksisterede ikke 
længer. 

Da satte jeg mig ned og forbandede 
Herskeren, som havde gi't mig hende. 

Jeg ledte forgjæves og overalt. 

Jeg ledte Verden over — søgte og søgte. 

Men Verden laa der kun som før, bare 
med den Forskjel, at al Naturen ligesom sukkede 
og jamrede. 

Og jeg selv overfaldtes af en sælsom 
Melankoli, en saar Længsel. 

Saa gav jeg mig til at synge en sørgelig 
Vise. 

Og Sangen skrev jeg ned paa visne Blade; 
og Bladene gjemte jeg hos mig. 

Jeg samlede dem op og fældte Taarer over 
mine egne Ord. 

Da viste samme Kvinde sig for mig en 
Dag. Og jeg elskede hende paany. 

Men min Elskov var saar og øm og op- 
fyldt af en mistænksom Frygt. 

Jeg blev fra den Dag af et faamælt 
Menneske. Desto mer tænkte jeg; og disse 
Tanker martrede og pinte. 

Tilsidst søgte jeg Døden. Jeg sprang over 
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en Klippekløft; jeg sank dybere og dybere . . . 
da Fakiren tager Piben fra mig og siger 
spøgende : 

»Nu hvad synes Du saa om ParadisetPc . . . 



»Hvad tror du om Noah og Syndfloden? c 
fortsætter han. 

»Syndfloden?« 

»Ja, røg nogle Drag, og du skal se.« 

»Hvad skal jeg se?« 

Ganske velbehagelig befinder man sig Aar- 
tusinder tilbage i Tiden. 

Jeg synes tydelig, at jeg selv er Noah. 
Jeg bygger Arken. Smører den udvendig som 
indvendig med Beg og Tjære. Thi alene jeg 
ved, at Menneskeslægten skal dø. 

Jeg underretter dog mine Nærmeste, min 
Familie. Jeg sorterer ud. Mine Fiender la'r 
jeg rolig være. Naar de prygler mig eller gjør 

Mons Lie: En Drømmers Bog. g 
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mig ondt, ser jeg paa dem med en skadefro 
Ironi. 

Ja, jeg synes næsten Synd i dem, som jeg 
staar der og hamrer, arbeider og sveder. Det 
hænder ogsaa, at en og anden nærmer sig og 
ler baade af mig og mit Arbeide og siger: 

»Hvad skal dette Sludder være godt for 
— du arbeider forgjæves.t 

Naa, bi bare, til Verket er færdigt og dyg- 
tig klinket. Solid, saa ikke en Draabe Vand 
kan smutte ind. 

Det begynder saa smaat at duskregne; 
men saalænge Vandet kun naar Menneskene op 
til Knærne, er jeg temmelig kræsen med 
Optagelsen af Passagerer. 

Siden vokser min Medlidenhedsfølelse, og 
jeg optager mine Nærmestes nærmeste. — An- 
befaling hjælper og hæderlig Omtale. Paa Be- 
gavelse reflekteres ogsaa. Videre kan en jo 
ikke gaa. 

Og da Vandet omsider naar Menneskene 
op til Hagen, kommanderer jeg: 

»Sæt Landgangsbroen aflt 

Vilde Horders Skrig høres. Fortvivlelse 
og Jammer fra de igjenbli vende Mænd, Kvinder 
og Børn — fra Asiaten — Indianeren som fra 



83 

Europæeren. — Fattige Folk i Laser — 
Krøblinge, dem man skulde tro, Livet just ikke 
var saa kjært, kjæmper som vanvittige. Kvin- 
der med Spædbarn paa Armen anraaber om 
Barmhjertighed. Og alle hyler: 

»Bare jeg — tag bare os med!« 

Jeg skimter mange Ansigter, mange kjendte 
Ansigter. Den Mand, jeg troede baade uvorren, 
modig og ligeglad med Livet, viser sig ofte 
som den største Pjalt — og omvendt. 

Men jeg ser ogsaa resignerede, fornemme 
Sjæle. Jeg ser dem staa der, holdende Paraplyen 
over »sine«, saa længe gjørligt. 

Jeg møder en god Vens Blik. Han var 
for genert til at ville stikke sig frem; og nu 
er det forsent. 

Klokken ringer allerede tredie og sidste 
Gang. 

Men ogsaa findes der smilende, for- 
agtende Ansigter — blaserte Fyre, for hvem 
alt var ingenting, — Mennesker uden nogen 
Følelse eller Individualitet. 

Snart begynder man at bestige Hustage, 
Høie og Fjeldtoppe. 

Som Fluer kravler de over Isbræer og den 
evigliggende Sne. 

6* 
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Hu, ha — det er et stygt Syn. Omtrent 
uudholdeligt for et Menneske med Hjerte i Livet. 
Naturligvis er en glad, man har sine i Behold. 

Alligevel kan jeg ikke lade være at kige 
lidt i Mandtalsbogen over alle Mennesker — om 
der muligens skulde findes nogen specielt, man 
havde glemt — og som en i sidste Øjeblik 
kunde tage med. 

Til min Forfærdelse opdager jeg, at jeg 
har glemt at tage med et Exemplar af hver 
Dyreart — ligesom Repræsentanter for enhver 
speciel Kulturretning ogsaa mangler. Hvad 
skal man gjøre? 

Og hvorledes skal den fordums saa rige 
Kultur kunde fortsættes i en videre Udvikling? 

Man maa jo næste Gang begynde ganske 
fra: nyt af. 

Kan nogen af os til Exempel bare sy et 
Par Sko efter nyeste Mode? Eller bygge en 
Hængebro — eller ganske simpelt smede et 
Hesteskosøm? 

I min Familie kan vi det ikke; og med de 
andre Familier staar det vist ikke bedre til. 

Eller lad os tænke paa Literaturen, 
Videnskaben . . . har vi kanske et Eksemplar 
af alt værdifuldt med os ? 
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Det staar daarligt til. 

Hvad skulde nu ogsaa denne Ødelæggelse 
være god for? 

Vi spør hinanden, vi igjenlevende — og 
vi forarges. — Vi kiger ud i Regnveiret, 
og vi ser Hodet af en skaldet Mand paa en 
af de øverste Tinder. 

Han ser engelsk og meget lærd ud. Og 
han staar med en Bog i Haanden. Vi gjætter, 
at han maa være en berømt Tindebestiger. Vi 
lytter og hører hans Røst: 

»Ifølge Evolutionslærenc, raaber han, 
pegende paa en tyk Bogs Utal af Blade, 
»ifølge Evolutionslæren maatte det gaa saaledes 
med vor Jord. — Der findes tertiære og andre 
Perioder, — — efter Isperioden vil Verden se 
saaledes ud,« . . . docerer han videre. 

Han tager op et stort Landkort og breder 
det ud i vortPaasyn. Og vi ser baade Norge, 
Tyskland og Frankrige, hele Europa, Amerika, 
Asia og Australia baade med Høidemerker og 
Folketal. 

Og enkelte af os paastaar, de kan kjende 
Kortet igjen fra sine Skoledage. 

Tilsidst forsvinder hans Isse som en uende- 
lig stor Globus i Vandflommen. 
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Over Jorden rager kun Gaurisankar og en 
anden endnu høiere Tinde. 

Verden er kun en uendelig Flade. 

Og vi igjenlevende — vi, som baade var 
Professores og Doktores, vi resignerer alle- 
sammen. 

Vi prøver efter Evne at faa nogenlunde 
Facon paa et Par Sko eller at spikke til et 
Økseskaft. Jeg bestemmer mig for Smede- 
haandværket. 

Men som vi mangler Jern, maa den Tanke 
opgi's. Vi kommer ikke længer end til at lave 
Øks af Graasten — vi befinder os bare i Sten- 
alderen. 

Herregud, for primitive Greierl Men saa 
haaber vi paa Fremskridt og Bedring — og 
dette lever enkelte af os for — andre viser sig 
lade som Døgenigter og Snyltedyr. 

Men siden faar vi baade Husdyr og Vand- 
dyr, og da er man naaet langt. Stort længer 
kan jeg i min Levetid ikke vente at faa se 
Fremskridtet. — Ærgerligt er det. Thi, tænk, 
hvor meget behageligere Menneskene vil ind- 
rette sig om Hundreder af Aar. 

Jeg siger denne Mening til andre, men blir 
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haanet; — skulde kanske ikke denne Flintesten 
og dette Knusk være bra nok. 

Jeg tænker fremover i Tiden — og 
bedst som det er, tager Fakiren Piben fra mig 
og siger: 

»Nu, er du ikke glad; dit Ønske gik i Op- 
fyldelse — du lever jo nu mange Aarhundreder 
fremme i Tiden . . . 



Samme Fakir bød mig op paa en Elefant, 
og vi red gjennem Urskogens Dunkle. Der 
yrede og krydde frem allehaande Dyr; Rov- 
dyr og giftige Slanger slikkede efter os. 

Men pludselig stanser han og udbryder: 
»Vær saa artig« — og han forsvandt for 
mine Øjne med sin Elefant. 
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Jeg stod der alene og hjælpeløs. 

I mindre end et Minut vilde disse Udyr 
overfalde mig og slide mig sønder. 

De stansede — gloede og saa. 

Og jeg tænkte: Opbyd nu al din Intelligents 
og din List. Vis, at du er Menneske og dem 
alle overlegen. Sveden perlede fra min Pande 
i Rædsel — da jeg pludselig opdager Fakiren, 
som diltende og humpende rider foran mig paa 
sin Elefant. 

Han sagde: »Jeg vilde bare forsvinde et 
Øjeblik for at vise dig, at vi i vort Land staar 
fuldt saa høit i Civilisation og Dannelse som I 
hjemme hos eder. c 

Vi red videre — og Buske og Kviste slog 
mig i Ansigtet. 

Jeg mister mine Briller. Jeg blir med ét 
blind. Men Fakiren ler og rider videre; han 
ler diabolsk. 

»Blind; man blir ikke blind le 

For mig ruger et ægyptisk, fælt Mørke. 
Jeg ser ikke et Gran, hvormeget jeg end an- 
strenger mig. Jeg kunde gjeme rive mine 
Øjne ud. 

Fakiren tager Sagen imidlertid ganske 
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gemytlig: »Kjender du noget til Evigheds- 
tanken?« spør han. 

» Evighedstanken ? Vistnok. « 

»Ja, men har du rigtig tænkt over den?« 

»Sandelig om jeg ved« . . . 

»Ja, for, ser du, nu rider du ud i det ende- 
løse — det uendelige. Har du aldrig været 
gal,« spør han dernæst. 

»Nei, gudskelov, ikke endnu.« 

»Vi skal se.« 

Og vi rider og rider — en Dag — to 
Dage, tre Dage. Og jeg ser ingenting. Jeg 
føler ogsaa, at mine Kræfter svigter, saavel de 
aandelige som de legemlige. 

Da gi'r Fakiren mig en Plante at spise. 
Den Plante gav mig Kræfter — saalænge den 
varede. 

Mørket var mig utaaleligt. Jeg sanser ikke 
længer — jeg føler, jeg er ved at bli gal. 

Da aabnes mine Øjne — og som vi rider 
ser jeg foran os et stort, gildt Hus. 

Ovenover Porten staar der skrevet med 
svære Bogstaver i^ Galehus,^ 

Vi gaar ind — og der skinner alt i det 
violette. — Det underligste Lys overalt; 
flimrende, flakkende. 
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Der findes Celler for Melankolikere, For- 
følgelsessyge — for de svækkede — de stor- 
mandsgale — de sentimentale og særegne for 
de uhelbredelige. 

Man spør: »Hvor hører den Mand hjemmePt 

»Blandt Melankolikerne.« 

Jeg sættes derind — undersøges; men det 
viser sig, at jeg ikke er ringeste melankolsk. 
Altsaa Forfølgelsesmani! 

Heller ikke der hørte jeg hjemme. Jeg 
forfulgte ingen og troede mig heller ikke for- 
fulgt. 

Muligens blandt de stormandsgale — dette 
var der da endelig en Mening i; thi jeg troede 
mig stundom ganske habil. — Men stormands- 
gal 1 nei. 

Heller ikke til de svækkede eller de uhel- 
bredelige — paralysis generalis — . 

»Naac — sagde Lægen, »saa hører han til 
de normale. Det ene kan være lige saa galt 
som det andet.« 

Og man sperrede mig inde paa et ensomt 
Kammer. 

Her havde jeg da intet andet at bestille 
end at tænke og gruble. — Og jeg tænkte 
baade paa Verden og Evigheden, — mest dog. 
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hvordan jeg bedst skulde komme undaf disse 
Fangevogtere. 

En mørk Nat flygtede jeg over Muren. 

Men blev snart indhentet og sattes ind 
som en meget farlig gal. Jeg belagdes med 
Tvangstrøie, Bolt og Jern. 

Men en af de gale sagde: »Jeg er din 
Ven. Jeg vil hjælpe og pleie dig.« 

Hans Galskab bestod i, at ban troede sig 
normal. 

Normal! Dette gik for vidt det be- 
gyndte at gaa rundt. Hutetu for et Regne- 
stykke. Her gjaldt det om at holde Konte- 
nancen. Jeg greb ham om Armen og mente, 
at jeg trods alt dog var fuldkommen normal. 

»Just og netop,« svarede Manden, »just 
hvad jeg ogsaa tror, men deri bestaar jo Gal- 
skaben.« 

Tak. Her nyttede ergo ingen Forhandling. 
At kjæmpe mod Uvidenheden var som at 
kjæmpe mod Vejrmøller. En fik da tage det 
med Ro og foreløbig gi' tabt og finde sig i 
Omstændighederne. 

Nei, stop. Saapas Forstand havde jeg 
vel altid, at jeg kunde lure de Folk. Jeg 
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kunde jo fremstille mig som Melankéliker, saa 
tog de vel Tvangstrøien af mig. Jovist. 

Og Lægerne glædede sig over endelig^ 
at ha fundet den gjængse Form. 

Jeg anstillede mig nu saare melankolsk,, 
og jeg græd stundom bitterligen. 

Efter tre Aars Gjenvordigheder i Galehuset,, 
mødte jeg endelig Fakiren, som endnu humpede 
paa sin Elefant. Da jeg fortalte om de tre 
Aar, lo han spøgefuldt: »Tre Aarl« 

Nei, jeg havde ikke været borte mer end 
tre Minutter. 

»Se her,« siger han, og i det samme blif 
Uhret hans saa uhyre af Omfang; det opfyldte 
en uoverskuelig Strækning. Der var hele Fod- 
ture at gaa mellem hvert Sekund. Og der 
fandtes baade Milepæle og Landeveie. 

»Skal vi prøve en Trip,« siger han. 

Og vi lægger afgaarde. Skreppe har vi 
og Niste. 

Vi gaar, og vi gaar, og vi overnatter I 
Værtshuse, — blir saarbente og trætte. 

Aa føi — hvor den Manden kunde lange ud. 

Det var Vaar, da vi begyndte Marschen, og 
det blev fire Gange Sommer, før vor Vandring 
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var tilende. Men da havde vi ogsaa tilbagelagt 
tre og et halvt Minut. Vi sætter os ved Vei- 
kanten for at puste. 

Og saa tænker jeg tilbage paa alt Slidet. 
Herregud — for Mas og Udmattelse. 

Jeg ser mod Vest — mod Solens Nedgang, 
da Fakiren, som om intet skulde være hændt, 
tager op sit Uhr. Og Uhret var nu svundet 
ind til et almindeligt Lommeuhr igjen. 

Han sagde: »I Indien, c sagde han, >er den 
baade gammel og graa, som har opnaaet en 
Alder af S Minutter. Det hele stikker i Tids- 
regningen — vor Tidsregning er forskjellig fra 
eders« . . . 

»Javist ja, det kan der maaske være noget 
i — jeg faar nu alligevel ønske dig god Jule- 
kveld, for jeg skal videre. Jeg agter mig op 
paa Himalayas Tinder. 
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Paa Himalayas Tinder sken de sidste Sol- 
straaler, og Luften var klar i Julekvelden. 

Jeg tog mig en Hvil og faldt i en underlig 
Drøm. 

Jeg saa en Mand — en Eremit, klædt i 
Munkekutte. Hans Ansigt bar Præg af Lidelse 
og Martyrdom. Han bød mig ind i sin Hule. 

Vi studerede deri røde Aftenhimmel og 
Skyerne. Over os kredsede Kondoren. 

Manden sagde: »Se,« og derpaa saa jeg 
mangt og meget. 

Jeg saa fnysende Heste, der jog i Tog af- 
sted — de vildeste, rareste Syner. 

Men Eremiten sagde: »Tro — og du skal 
finde merkelige Ting.« 

Jeg siger, Manden kunde faa mig til at tro 
hvadsomhelst i den endeløse Stilhed — der, 
hvor alt Menneskepjat var ophørt, hvor Uende- 
lighedens Høitid herskede. 

Og han gav sig til at stirre, hans Øjne 
blev store og vandholdige. 

»Ser du noget?« sagde han atter. 

Men jeg saa bare det mørkeblaa Himmel- 
hav — den grønne Æther. Jeg betragtede 
Eremiten, og jeg saa, at hans Ansigtstræk blev 
mer og mer fordreiede. Han faldt omsider i 
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en Slags Krampe — blev vanvittig, snakkede 
over sig — alt mens han gjentog: 

»Jeg tror, jeg tror.« 

Saa reiste han sig og udbrød: »Jeg er 
Johannes, jeg har havt en Aabenbaring. 

Jeg vandrede engang om i Ørkenen, men 
søgte saa hidop; alene Ensomheden er hellig« . . . 

Jeg merkede snart, at Manden var exentrisk 
eller gal, og jeg gik ind paa alle hans Idéer. 

»Jeg holder af Naturen,« fortsatte han; »jeg 
holder af Solen, som staar op over Bjergene — 
og den azurblaa Luft. Kun heroppe findes 
Sjælens Renhed. Her gives ikke Synd. Saa 
Menneskene bare det store i Naturen, vilde de 
opføre sig og tænke anderledes.« 

Han fortalte: 

»Jeg vandrede omkring i Ørkenen; jeg 
aad den vilde Honning, der hvor den var at 
finde. Engang var det saa rent sluppet op med 
Mad. Jeg fik da i Formiddagssolen Øje paa 
en Bi, og jeg gav mig til at forfølge den, som 
den summede afsted. 

I timevis løb jeg stadig — stirrende mod 
den. Tilsidst bar det over Ørken, Fjelde og 
dybe Dale. Jeg mistede mine Sandaler og jeg 
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forbrændte mine bare Fødder i den gloende 
Sand. 

Men Bien summede og summede stadig 
foran mig. Jeg sagde til mig selv: Om det 
skal koste dit Liv, skal du naa Bien igjen. 
Det var biet mig som en Mani denne Jagt, 
skjønt Resultatet dog skulde synes ringe. 

Og jeg kom forbi mange Bikuber og megen 
gild Honning — — men jeg forsmaaede alt 
for denne ene flygtende. Tilsidst styrtede jeg 
om, en Blodaare sprang i mit Bryst. 

Fra den Dag af paakom der mig en 
underlig Træthed — en anden Følelse, end jeg 
forhen havde havt — en Slags Rekonvalescens. 

Enkelte kalder dette den Syges Tilstand, 
men jeg ved, at jeg nyder min Tilstand, — 
fordi den er ren og skjøn — og fordi den er 
Evigheden nærmest. 

Jeg vaagnede af min Drøm og opdagede 
hist henne en Hule i Klippevæggen. 

Jeg gik ind, og der laa Skelettet af et 
Menneske, udstrakt og bleget af Aarhundreders 
Forvitring. 

Ved Siden af fandtes et Spyd, en Bog, et 
Kors og en Krukke. 
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Og i Bogen stod der paa hver Side kun 
skrevet disse Ord: 

»Dette er Visdommens Bog.« 

Andre Ord var ikke at opdage mellem de 
solide Perme. Da jeg rørte ved Bladene, 
smuldrede de hen til Støv. — — Og dette 
Støv udgjorde endelig kun en ganske liden 
Grushob, og denne Hob tog jeg og lagde 
op i Krukken, som jeg stillede under Korset — 
saadan som man gjør ved Gravmæler. 

Da klang og kimede det i Sværdet som af 
en vældig Klokke, og Kraniets Øjenhuler 
stirrede morderligen. 

En Røst rungede hult — jeg troede, den 
var min egen: 

»Hvem vover at røre ved mit Minde. — 
Lad mig smuldre hen i Fred. Faa og onde 
vare mine Livsens Dage . . .« 



Moos Lie: En Drammers Bog. 
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Jeg har sat mig ned for at skrive denne 
Erindring. Jeg spør mig selv, hvad det vel 
nytter at beskrive Smerten. Jeg ved ikke, 
hvordan man skal begynde eller slutte. 

Det var en grufuld Hændelse. Jeg har 
ikke meddelt den til noget Menneske. Jeg har 
i det hele taget fortalt meget sparsomt om 
Hændelser fra mine forskellige Reiser, fordi jeg 
nødig vilde man skulde sige: »Hør, hvor han 
skrøner;« og fordi jeg fandt, at Historien 
mistede noget af sin Charme, naar den var 
fortalt. 

Denne Fortælling bæres ogsaa af et alvor- 
ligt Præg, — Alvor gjør som Regel ingen 
Lykke i mundtlig Fortællekunst. 

Jeg har desuden lagt Merke til, at man 
trækker paa Skuldrene af en Historie, sgm er 
foregaaet i Amerika. 
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Jeg liker heller ikke de amerikanske Lynch- 
historier — men deni\e Begivenhed bed sig 
fast i mig, ... vil ikke vige fra min Fantasi. 

Jeg skal sige hvorfor. 

Det er otte Aar, siden det foregik — det 
var dengang, jeg hørte til denne Verdens mer 
ubefæstede. 

Jeg frygtede hverken Sult eller Sygdom 
— T- der var ikke den Reise, jeg ikke havde 
Lyst at foretage, den Strabads, jeg ikke turde 
indlade mig paa. 

Min eneste og værste Fiende var Frygten 
for ikke at faa opleve nok — Rædselen for at 
bøjes indunder det borgerlige Samfund — en 
Frygt, mer ugrundet, end jeg kanske vidste. 

Jeg forestillede mig Samfundet som det 
Sted, hvor Menneskets Frihed fortæredes. 

Siden faar man kanske andre og bedre 
Erfaringer; — man blir sat, — man forstaar 
Verden — men det Ungdomsmod og det glade 
Sind faar man aldrig igjen. 

Jeg var af dem, der tænkte: Dig hænder 
det aldrig noget; alle andre, synes jeg, oplever 
merkelige Ting, men du kan gjerne reise otti 
Gange rundt Jorden, uden saa meget som et 
Myggestik udover det almene — hverdagslige. 
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Saa kommer j eg da en Formiddag spadserende 
bortover Jernbanelinien i Nærheden af en Station 
i Kansas-City. 

Grulig varm var Sommerdagen — ja 
ætsende glohed — saa en vidste ikke sin arme 
Raad. 

Jeg var ansat i Jernbanens Tjeneste den- 
gang. Saare omskiftende arter Livet sig, som 
man ved, i det Land Amerika — Skjæbner, 
sørgelige, overanstrengte, arbeidsløse. 

Der findes Mennesker, der ikke passer for 
Nybyggerens, Rydningsmandens haarde Vilkaar 
— Folk, som med en eller anden brusten Illu- 
sion bag sig og med et lysende Haab foran 
sig prøver Lykken — men ser Rædselen, Bru- 
taliteten imøde med et bankende Hjerte istedetfor 
med et infernalsk Smil. 

Jeg ved ikke, om jeg tør henregne mig til 
disse første — men hvad jeg saa og led i det 
Land var, hvad jeg aldrig saa og led før eller 
siden. 

Det var Helvedet paa Jorden — det Sted 
man gaar ensom og taus om med sine Lidelser. 

Halve Dagen havde jeg vandret frem og 
tilbage paa Jernbanelinien, paa disse sandige 
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Strækninger; jeg søgte en bestemt Art Gods- 
vogne for et bestemt Firma. 

Der kom Godstræn passerende forbi, lang- 
somme, — tungt beladet med Jern. 

Soden kvalte og drev en ind i Ansigtet. 
Jeg satte mig omsider ned. Jeg havde gladelig 
gi*t en Dollar for et Glas friskt Vand. 

Landskabet frembød en Ørken af Sand ; — 
flere engelske Mile til næste Station, hvor jeg 
kendte en Fontæne, der en gjerne kunde drukne 
sig i rene Kildevandet. 

Tanken martrede, og min Fantasi bevægede 
sig udelukkende om samme Emne: hvorlangt 
det vel var at gaa, og hvor lang Tid, det 
medtog. Jeg reiste mig, tyggede noget Tobak 
for at lindre Tørsten. 

Hvert Skridt syntes mig en Evighed. Jeg 
talte hver Telegrafstolpe. Ikke et Hus paa 
hele Strækningen. I noget, som lignede en 
Dam, som i al Fald engang havde været en 
Dam — svømmede der af Ækkelhed — Stank 
og Kryb. 

Dette er Amerikas Kjødgryder, tænkte jeg 
— og her ligger Prærien — det merkelige, 
mandshøie Græs, hvor Buffalohjorden skjuler 
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sig. Og her gaar du usle Stymper og troede 
paa Fabelen. 

Derborte i de afsvide Stumper af Straa 
— der skjuler sig maaske en eller anden god- 
fjottet Lus — men nogen Buffalo . . . nei, tag 
nu Sagen med Ro, se dig omkring og sig paa 
godt Tysk: Du bist ein Lump — en rigtig 
stor Nar. Du gjorde bedre i at tage en Mølle- 
sten om din Hals og sænke dig ned paa Havsens 
Bund. Du burde skamme dig over din 
Uvidenhed. 

Du skulde aldrig begi't dig afsted herud; 
heller fulgt den gode Amerikaners Eksempel — 
ganske rolig biet siddende i en Bar og ladet 
Jernbanevognene skjøtte sig selv. 

Rapporten kunde du affattet i en knap og 
tilforladelig Form. — Istedet derfor er du 
samvittighedsfuld i et Land, hvor Samvittigheds- 
fuldhed blir betalt med Haan. Dosmer! 

Inde i Staden, vidste jeg, faldt Folk om 
af Solstik. Gadestenene brændte ens Støvle- 

saaler, saa det lugtede svid døde Mus 

og Rotter og Katter — det var Parfumen . . . 

Mit Logi laa heldigvis bra til, men den 
Herlighed turde jeg ikke tænke paa. Forinden 
var en vel stegt og død. 
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Indover mod Vest saa jeg Sodstrimen om 
den store By. Solen formørkedes af Kulos. 

Jo, Tørstighed og Varme, Træthed og 
Mødighed maa du engang kunne beskrive, 
tænker jeg videre. 

Jeg slæber mig frem. Hvad var det saa 

— jo det var: en, to, tre, fire, tredive Skridt, 
og saa en Telegrafstolpe. 

Jeg falder i min Træthed hen i en Sløv- 
hedstilstand. Benene bevæger sig som to mig 
uvedkommende Væsener. — Jeg begynder 
allerede at vænne mig til, at saa skal være 
T- da jeg opdager i Frastand noget ligge der 
ved Skinnegangen ... en Støvle eller lignende 
fra den fattige Emigrants mystiske Klædesbylt. 

Jeg ser straks for mig hele hans Bagage, 

— mest Filler og gamle Kaffekjedler. Jeg ser 
ham hale og drage femten Unger paa en 
ynkelig Kjærre. 

Jeg kommer dog snart paa andre Tanker 
end Emigrantens Bagage, — Støvlen derborte i 
Sandet indeholder noget — noget, jeg i Øje- 
blikket ikke engang tør tænke mig. 

Det skulde da vel aldrig være den fattige 
Emigrants ene Ben. 
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Det grøsser i mig — en Følelse dukker op, 
jeg aldrig før har havt — jeg udstøder en 
Ed — det blir, som rusker jeg al Feighed og 
Ynkværdighed af mig. 

Her maa være skeet en Ulykke; — jeg^ 
begriber, at det er noget, som heder at gjøre 
sig stærk; ens kraftigere Sider kommer kun i 
enkelte afgj ørende Øieblikke frem. — Hvis 
den, som læser disse Linier, pludselig paa sin 
ensomme Morgentur fandt et blodigt — helt 
op til Hoften afrevet Ben, frygtelig kvæstet — 
prøv at tænke Tanken ud — et Stykke Bukse- 
ben og noget i Lighed med Støvle og Strømpe, 
liggende i en Pøl størknet Blod, — og tænk 
videre, hvis De for Eksempel ved Grøftekanten 
fik Øje paa en ganske almindelig Mandshat af 
sort Filt, — mon De da ikke i Øieblikket 
vilde vige en Smule tilbage og lukke Øinene 
for ikke at se mere; 

Der er dem, som kanske vilde gaa udenom 
— og derefter Hurtigmarsch — nynnende en 
Vise, idet de indbildte sig selv, at de hverken 
havde seet Hat eller Ben. — Jeg tænker den 
Tanken. 

Amerikaneren vilde kanske her vise sig som 
den mer praktiske — med ligefremt Ræsonnement: 
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» Afskaaret Ben, fundet ved Skinnegangen — 
Hat ved Grøftekanten — altsaa Manden selv i 
Grøften.« Jeg synes, jeg hører ham sige: »all to 
peaces«. — I den Tid, jeg var ansat ved Jern- 
banen saa jeg en Gang et overkjørt Menneske 
ligge paa en Baare, og jeg erindrer, at de 
Folk, som stod omkring, benyttede akurat dette 
Udtryk: »all to peaces«. 

— Overkjørsler af Jernbanen kunde i 
amerikanske Aviser gjeme staa i en Rubrik for 
sig selv. Jernbanen kræver — jeg kan sige 
daglig nye Ofre i hvert Distrikt, og den, 
som har seet disse lange, pustende Godstræn — 
ovenpaa hvis Vogntage der hænger Hundreder af 
Arbeidere af alle Slags — mødige, slitne 
Mennesker, der skal hjem og sove — forberede 

sig til næste Dags Stræv han vil maaske 

forundre sig over, at ikke endnu fler Ulykker 
sker. Man har det nemlig med at springe af 
og paa i Farten; noget som er forbudt, men 
naturligvis netop derfor blir overtraadt. — Jeg 
tænkte ikke just dette, som jeg stod der ved 
Grøftekanten og betragtede det livløse Legeme 
dernede. Tankerne er komne siden. 

Jeg rusker lidt i ham, vender Ansigtet bort 
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fra Solen; hans Lemmer synes mig tunge som 
Bly, — før han slaar Øinene op. 

Og saa forsvinder en god Del af Uhyggen, 
naar han noksaa klar i Røsten ber om en 
Drik Vand. Han stønner, men ynker sig ikke. 

Han smiler et Øieblik — udbryder som i 
Glemsel »never mind it«, indtil hans Øine faar 
se den afskaarne Stump; da raaber han heftig 
paa Læge — taler noget i Vildelse, jeg ikke 
forstaar; dermed synes hans Bevidsthed borte 
for en Stund. 

Jeg prøver at trøste ham med nogle dumme 
Ord . . . stort anden Hjælp kan jeg ikke bringe 
ham. Jeg har et Lommetørklæde — sved- 
dryppende vaadt; jeg binder eller surrer det 
omkring for at hindre videre Blodtab. 

Jeg sætter ham Hatten paa, trækker hans 
Trøie med Møie af og skjuler dermed Ben- 
stumpen; mine Hænder skjælver. Jeg gjør 
ham ondt. 

Han aabner Øinene — jamrer vildt. 

Jeg spør ham om hans Navn. — Manden 
vil naturligvis være død, inden jeg faar skaffet 
ham Vand eller Hjælp. Han vil være levende 
stegt, om ikke andet. 
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Det kan vare flere Timer, før næste Gods- 
tog kommer. Jeg varper det afskaarne Ben 
over i den anden Grøft, før jeg lægger ivei 
indover og gjør hvad jeg kan for Lægehjælp. 



Havde jeg stundom Feber, — og den ind- 
fandt sig ofte derover i det amerikanske, 
vekslende Klimat — eller sov jeg den Over- 
trættes urolige Søvn kunde jeg lange Tider efter 
se Begivenheden for mig som følgende: 

Det var som den onde Mare red. Det 
kjendtes, som laa jeg selv derude paa Prærien. 

Jeg havde siddet paa Godstrænets bagerste 
Vogn. Jeg kj endte, at jeg gled sagteligen ned- 
over; jeg griber forgjæves efter Støtte .... 

Jeg kjender en ulidelig Smerte. 

Jeg befinder mig alene med Døden. 

Døden tager Plads ved min Side — baade 
lang og mager. 
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Han hvisker mig ind i Øret: 

»Jeg er kommen for at afhente dit Ben^ 
Siden skjuler jeg dig i Grøften, saa ingen finder 
dig. — Saa tager jeg mit Lommetørklæde og 
knytter det omkring — gjerne kan jeg spørge 
dig om din sidste Vilie — den er ikke at for-^ 
agte. Gomorn!« 

Jeg ser nu bare afsvi'de Græsstraa og 
kobberglødende Himmel. 

Lange Skorstene spyr Ildmørje og Røg^ 
udover og Lokomotiver suser forbi, saa Trærne 
knækker og gir sig. Der staar en lang Støv-^ 
sky bagefter, en Hvirvelvind, som løfter Grus 
og Smaasten. 

Og Godstoget stønner, tungt belastet. 

Tusinder af Arbeidere — af stræbsomme 
Hænder klamrer sig fast, hænger som Gardin- 
frynser i hinandens Ben langs Hjulene — slaas 
paa Livet for omsider at naa hjem til en tvivl- 
som Ro, til stinkende Rum. 

Enkelte holder sig fast. Massen falder ned 
i Grøfte, Grave — hovedkuls. Saltomortaler — 
lig Strøsukker yrer og siles de af 

En kan stundom være glad, at en vaagner 
i sin Seng. 
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Jeg laa en Nat paa en Trap, fordi jeg 
ikke kunde komme ind, og fordi at en Kone 
af høi Alder sov og snorkede, saa jeg gjeme 
kunde brugt Storslæggen paa Ruden — hvilket 
jeg ogsaa gjorde. 

Jeg laa og tænkte; først paa denne Amerikas 
merkelige Sommer — det ustadig Veir, snart 
Regn, snart Solskin. 

Jeg tænkte ogsaa paa, at en Mand i min 
Stilling var for god til at ligge ude paa en 
Trap — naar en nu engang eiede Værelse 
indenfor. 

Desuden tænkte jeg paa alle de rare 
Insekter, som svirrede om i Luften. Det var 
Millioner, Myriader, og de var at vade i som 
løs Sne. Heldigvis uskadelige, fromme Dyr af 
de underligste Faconer. 

Som jeg der ligger, fryser jeg en Smule. 
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Jeg bretter Jakkekraven op, og træt er 
man sagtens. Søvnen skal sikkerlig vederkvæge. 
Frit for Slanger er det vel ikke her under 
Trappen, men en faar stole paa, at de er 
godslige. 

Politiet kan ogsaa komme og ruske i en. 

Jeg sover i en halv Time, og i den halve 
Time synes jeg, jeg har et Jernbanetog efter 
mig, og at jeg maa kaste mig flad ned — og 
ser alle Vognene over mit Hode; jeg blir 
liggende; jeg orker ikke at reise mig af Søvnig- 
hed, og næste Jernbanetog kommer durende. 

Efter saaledes at være blevet kjørt over et 
Par Gange synes jeg, at jeg befinder mig 
udenfor en Port. Jeg venter en Mand. Og 
Manden heder Dante — har prægtig udviklet 
Hage, mægtig Næse. 

Frem og tilbage, frem og tilbage gaar jeg 
og venter paa Dante ... et Aar, to Aar. 

Jeg ser op mod hans Vindu, hvorfra et 
skrøbeligt Lys kaster sit Skin i Natten — snart 
ser jeg hans Ansigt, snart hans Ryg, stadig 
grublende, tænkende. 

At han aldrig kan bli færdig . . . naa, man har 
jo lovet ham at vente ... og man er ingen anden 
end jeg. 
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Det første og andet Aar var man ivrig og 
spændt nok ... jeg keg stadig og holdt Vagt 
—- nu begyndte jeg at bli mer blaseret. — Jeg 
vendte Dante Ryggen. 

»Igrunden,« tænkte jeg, »dette Helvede, 
som han aldrig synes, han kan gøre rædsels- 
fuldt nok, ender med at bli et Helvede baade 
for ham og mig. 

Skulde det gaa med hans Skrivevirksomhed, 
som det hidtil havde gaaet, fik jeg vente baade 
ti og tyve Aar — at regne efter de Papir- 
stumperne og Notiserne, han undertiden viste 
frem deroppe i Vinduet. 

Mange Udraabstegn og Glædesudbrud som: 
»nu har jeg det!« »Om to Dage er Helvedet 
færdigt 1« 

Nu havde jeg havt nok af dette — jeg 
troede, at enten maatte Manden være gal, eller 
ogsaa var han dum, trods alle hans gode An- 
befalinger fra Slægt og Venner. Naar jeg gik 
op for at skynde paa ham, naar jeg ringte, 
kom han ud saa rygende sint og mente, at 
skulde han nogen Gang bli færdig, fik man 
lade ham i Fred. 

Sommer forløb, og Vinter kom; jeg- stod 
der og frøs og forbandede Dante. 
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Blir han ikke færdig til November, kommer 
hans Bog ikke ud til Jul, tænkte jeg. — Han 
havde lovet saa stort denne Gang, — men jeg 
troede ikke paa det alligevel. 

En kunde jo snart nok kontrollere hans 
Arbeidsomhed — og ikke sjoites jeg, det saa 
anderledes ud, end at han havde en af sine 
allerværste Dovenrier . . . nei, dette kunde ikke 
være i sidste Liten af et Storværk. — Lige- 
godt straks at opgi' ham. Jeg tager nogle 
raske Tag bortefter Fortoget, da han aabner 
Vinduet og raaber mod mig: 

»Vent i 8 Dage ... nu begynder Arbeidet 
uden Søvn eller Hvile. Helvedet er fundet og 
vundet — godnat!« 

Vinduet klirrede, saa haardt slog han 
det i. 

De næste Dage saa jeg ikke andet end et 
nedrullet Gardin, et Lys og Skyggen af en 
stor Fjærpen, som skrabede slig paa Papiret, 
at en kunde høre det langt ud paa Gaden. 
Det gik mig koldt nedfor Ryggen, 

Den 8de Dag om Aftenen var det, som Byg- 
ningen fik et voldsomt Stød, den rystede. 

Det var Dante, som satte Punktum 
med sin Fjærpen. 



113 

»Kom nu,« tordnede han. 

Og Trappen tog jeg i 3 Trin, — og som 
jeg faar se ham i Gangen, viger jeg tilbage. 
Det er, som staar jeg ligeoverfor en Afdød; 
hans Ansigt er gult — indfaldent, markeret. 

Dante havde ikke havt Søvn paa sine Øine 
i otte Dage, og saa meget havde han skrevet, 
at Værket udgjorde fem og tjrve Bind i fem 
store Folios. 

»I disse Aar du har ventet, har jeg gjennem- 
gaaet Alverdens Literatur,« sagde Dante, »lige 
fra Syndefaldet og Noahs Dage. Hver Lap 
kjender jeg, og har jeg kritiseret. Men nu 
gaar vi.« 

Dante laaste Døren omhyggeligt af. Der- 
paa blev han væk for mig i Porten. 

I slige Øieblikke er det, man vaagner — 
og skjønt jeg prøvede at ryste Dante bort, 
sad han dog i mig i vaagen Tilstand. 

Jeg reiser mig for at indtage en ny og 
bedre Stilling der paa Trappen. 

Jeg banker først gjentagende paa Døren. 
Jeg trækker i KIpkkestrengen, den Klokkesnor, 
jeg forlængst har trukket i Filler. 

Det blir en lang Nat — men heller end 
at knuse Ruden og komme ud for det ameri- 

Mons Lie: En Drømmers Bog. g 
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kanske Politi i en sen Nattestund . . . bli antaget 
for Indbrudst)rv, sidde arresteret, molesteret 
. . . nei, heller da bli liggende og afvente 
Morgendagens Sol. 

Insekterne fyger om, falder ned, bedækker 
Trappen og mig selv — lig hvirvlende Sne- 
flokker. 

Min Trøst er, at man befinder sig i 
Amerika, og i Amerika faar man tage Situa- 
tionen, som den falder. 

Næste Halvtime gaar jeg atter og venter 
paa Dante. Denne Gang udenfor Retslokalet. 

Dante er anklaget for Blasfemi, og han 
forsvarer sig; men hans Tale tager aldrig Ende. 
Den ene Advokat falder besvimet om efter den 
anden — og de nye, som kommer til, gaar det 
ikke bedre. 

Dante tager Ordet fra dem — og faar haa 
først Tungen paa Glid, taler han i en Maaned 
ad Gangen. Endelig blir han baaret ud paa 
Guldstol, og man raaber endeløse Hurra. 

»Vent et Sekund,« siger Dante. 

Nei, tænker jeg, denne Nat tager aldrig 
Ende; man faar prøve at lægge sig paa den 
tredie Siden og lade Dante fare. Altsaa nu 
lader vi ham fare . . . 
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Og der kommer helt andre Fantasier. Jeg 
vil besøge Beethoven paa Dødsleiet . . . jeg 
indbilder mig i Halvsøvne at være en Del 
clair-voyant — , har desuden læst en Bog om 
slige Sager. 

Jeg sovner og spadserer nedad Gaden. Hele 
Byen ved om, at den store Musiker ligger 
farlig syg; man har strøet Halm udenfor hans 
Bolig. 

Nei — Beethoven vil ikke ligge paa Døds- 
leie . . . det er bare jeg, som ligger her og 
fryser en Sommernat i Chicago, fordi jeg kom 
en halv Time senere, end man i Chicago skal 
komme hjem, og fordi det er strengelig forbudt 
at knuse sin egen Rude efter Kl. ii om 
Aftenen — og fordi der ikke er saa meget 
Temperament i en gammel Kone i Chicago, 
at hun formaar at vaagne, naar man slaar med 
Slægger paa hendes Dør. 

»To go asleep,€ heder det og »to get 
up« . . . 

Jeg traver op og ned — tramper i Veranda- 
trappen, knytter Næverne. 

Jeg er stormende, tordnende sint, arrig, for- 
nærmet. Ha, ha. Det skal vi se paa . . . Jeg 
knuser en halv Million Insekter under min Hæl 

8* 
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— men anden Udvei findes der ikke end at 
lægge sig ned paa den fjerde Side. 

Jeg bryr mig hverken om Beethoven eller 
Dante Alighieri — men jeg forbander høit og 
lydelig de amerikanske Forhold — disse Godt- 
kjøbswitzmagere af Plankekjørere, Lastedragere, 
Tømmermænd paa det aandelige Gebet. 

Jeg forarges over mig selv — at man 
nogengang kunde være saa dum i tre Maaneder 
at udgi' sig for Regnskabsfører for tre hundrede 
Arbeidere. 

Jeg ser mig selv gaa dernede paa Tomten 
med Regnskabsbog i Haanden og Tømmermands- 
blyant i Lommen. De 300 kommer og faar 
hver sit Nummer . . . Negere, Mulatter, Chi- 
nesere — jernstærke Arme — ogsaa stakkars 
forsultne, gamle udslidte. 

Jeg noterer ned Tiden for disse Arbeidere 

— om Lørdagen er Betalingsdag. 

Jeg naar endelig hjem og sovner, kanske 
mer træt end nogen af Arbejderne. 

Naa, lad os ikke tænke mere paa de Dage 

— Reiselivets Besværligheder. 

Om fire Timer lider Dagen; da vaagner 
Kjærringen, og du kan tage din Hevn. Du 
halshugger hende øjeblikkelig. 
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Dette synes som lysere Udsigter. 

Eller ogsaa er du til den Tid opspist af 
Insekterne — en ganske liden Bid hver især. 
Det gaar progressivt langsomt, men sikkert. 

Du vaagner og føler dig bare afpillet, og 

saa sovner du umerkelig fra altsammen 

Naar Konen kommer med Feiekosten, finder 
hun bare en Smule Støv udenfor Døren. Hun 
feier det bort. 

Ha, ha — bare fei ham væk I . . 

Men om man nu ikke lader sig feie . . 

Jeg reiser mig i Harnisk — spadserer eller 
slentrer sagtelig, nedfor Avenuen, hvor Træme 
staar som mørke Masser. 

Jeg klyver over et Gjerde og naar Bag- 
siden af det Hus, hvor jeg bor; her staar en 
Glugge aaben . . . det burde man bare tænkt 
sig før. Gluggen fører ind i Kjøkkenet — 
og derfra naar man letvindt sit Rum. 

Konen snorker lydelig ovenpaa. 

Jeg faar i Hast tændt et Lys og ser da 
virkelig min egen Seng, min ReisekufTert og 
alt det lille, som er mit. 

Men istedetfor at sovne, blir jeg liggende 
der og tænke — og mangen Gang maa jeg le. 
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Dette er for komisk, siger jeg, virkelig 
latterligt. I en stor amerikansk By findes nemlig 
Bibliothek, et meget godt Bibliothek for 
Hvermand. 

Her kan man gratis faa læse Dagens 
Aviser, baade europæiske og andre. 

Imidlertid besøges Bibliotheket ogsaa af 
Lediggjængere og brave Arbeidsløse, som her 
i Ro forsøger at nyde en fattig Søvn. 

Jeg kommer derop i Elevator — og jeg 
be'r om nye Aviser. Jeg læser ogsaa Aviserne, 
men bemerker en Herre, som gaar omkring og 
vækker de indslumrede af Søvne. 

All right! Man bør altsaa ikke sove i 
Stadens Bibliothek, thi den Dult, man opnaar, 
og den haarde Tiltale er af voldsom Natur. 

En ældre, indfalden Herre sidder den 
hele Tid og hoster . . . rigtignok findes der 
udsat Spyttebakker hist og her, men Herre- 
gud, Manden er en god Slump forkjølet, og 
det galeste kan hænde den bedste . . . 

Han spytter paa Gulvet, og siden for- 
svinder han. 

Kontrolløren kommer, og Spørgsmaalet blir 
nu, om jeg har forrettet Udaaden — eller min 
Sidemand; vi er de nærmeste til det. 
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»Høistærede,« siger jeg, »jeg ønsker ikke 
at høre paa Deres Vrøvl; hvis De vil sagsøge 
mig, skal jeg lade hente en Advokatc 

»Advokat!« Han gjør et helt Opstyr. Jeg 
har fornærmet ham, brugt Ord som »Advokat« 

og som jeg sidder og læser, er jeg hele 

Tiden under den Mands Bevogtning. 

Kun et Tegn til Hoste, og han vil fare 
over mig og dræbe eller lemlæste. 

Jeg tør ikke gispe; jeg læser derfor ivrig 

— ha, ha, dette maa sandelig kaldes en egen- 
artet, æstetisk Nydelse — under Bevogtning. 
»Skjønt du mangen Gang har siddet der siden 
i Ro og Mag, ogsaa uden at bli overfaldt,« siger 
jeg mig selv. 

Men dette spiller jo altsammen ingen Rolle, 
det er jo en Bagatel mod Revolverdramaer og 
Massemord. 

Jeg ser Livet, som det arter sig derinde i 
den store By, inde i selve Maskineriet. Man 
fortæller mig, at jeg spiller i Orkester. Min 
Beskjæftigelse er bare at sige én, to — én to. 
Og jeg siger en — to hele Dagen. Man fortæller 
tilig, at jeg spiller Wagner — jeg svarer én, to 

— én to ellers kommer Chefen bidsk 

og vond. 
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Jeg misunder alle Chefer og beklager mig 
for en Sporvognskusk over Tilstanden. 

»End jeg da,« svarer Kusken, »er jeg 
bedre faren. Min Forretning bestaar i at peise 
paa denne Hesten; vi maa frem.« 

»En, to,« svarer jeg, da er det unegtelig 
lettere at tælle en, to. 

Men en Dag jeg forsnakker mig, kommer 
jeg til at sige »tre« — Kapelmesteren hiver 
mig ud til en Afveksling. 

Saa gaar jeg med en meget tung Byrde 
paa min Ryg. Det er Ledighedsbyrden, Arbeids- 
løshedens frygtelige Tjoigde i Form af en 
»pitch-pine's« Planke. 

Jeg gaar med den, saalænge til jeg blir 
lei af den. Da hiver jeg den ubændig af 

Ryggen Saa tager jeg min Vaarfrak 

paa Armen, møder efter Theatertid en Politi- 
konstabel, som anholder mig. 

Og hvorfor? 

Jo, fordi jeg gaar med den Vaarfrak over 
Armen. Man maa ikke gaa med Vaarfrak efter 
Theatertid. Man har da stjaalet sin egen Vaar- 
frak, om den end to Gange er kjøbt og paa 
ærlig Vis betalt. 
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Man faar bøie sig under Stedets Sæder og 
Skikke; Politikonstablen bærer Revolver af svær 
KaUber. 

Putch i Arrest! 

Dommeren siger: »Man bruger ikke Vaar- 
frak paa denne Tid af Aaret.c 

»Jeg svarer: »Godt, jeg skal aldrig bruge 
den mer, skjønt jeg lettelig er udsat for For- 
kjølelse.c 

»Vi søgte forresten en Stortyv,« fortsætter 
Dommeren, »og vi kan ikke saa godt skjelne 
mellem de ærlige og uærlige.« 

Jeg er sint som en Tyrk og truer med 
Regning og Proces. 

Jeg søger Advokat; — i Retssalen, i en 
smukt, nyopført, hundrede Etages Bygning staar 
Actor som Defensor og fyrer løs paa hinanden 
med Revolverkugler. 

Her synes det raadeligst at flygte 

Søvnen tager mig. 



IX. 

Det hændte, at jeg sad i en Jerabanekupé 
og kjørte afsted langs Michigansøen. Maane- 
skinnet lyste langt udover Fladen — gjennem 
halvmørke Trær og Buske. 

Det gaar rigtig vildt. Vi jager, og vi 
ryster; undertiden kommer en Kurve og slænger 
os over paa Siden; og Kvistene pisker og 
suser langs Ruden. 

Godt sidder jeg der og nyder Vildskaben 
i lun Tryghed, mens Høstnatten ruger som 
Spøgeri derude. 

Jeg ser de underligste Figurer, lange, 
flagrende Aander, som viger henover — og 
skumle Røster hører jeg. 

Jeg falder undertiden i Søvn. 

Jeg har hørt, at det ved Ulykker som 
Sammenstød, skulde være n)^gt at sætte Benene 
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op paa modsatte Sæde, saa fik man i al Fald 
beholde Benene, om Hodet gik med. 

Denne Forholdsregel blir taget. 

Nødsignalet er tre korte Stød. Rigtignok 
synes jeg. Lokomotivet ikke bestiller andet end 
at udstøde disse Signaler, men saa tager 
man naturligvis Feil, — skjønt jeg sandt at 
sige vak op for hver Gang og gjorde mig Rede 
for Modtagelsen af det frygtelige Stød. 

Saasnart Ængstelsen lægger sig, sovner 
jeg af. — Og det forekommer mig, som er vi 
forspændt med en fæl og rasende Tyr, en 
Tjo", som brøler og gjør Vei gjennem Krat og 
Buske — og som kjører os gjennem Buffalo- 
Hjorder og vilde Indianerridt . . . 

Vi ryger afsted — og Tyren løfter Horn 
og sænker dem. Fraaden staar den om Munden. 

Jeg aabner Vinduet, og Veiret slaar imod 
mig og pisker mig i Ansigtet . . . 

Det bærer ud i selve Sjøen med Brøl, saa 
Klippestykker falder og sprøiter høit. 

Jeg blir slynget ud — og jeg er en af de 
mystiske Aander, der svæver langs Toget. — 
Jeg hujer og raaber som de andre: 

»Kjør paa, hyp afgaarde!« 

En kan hverken se eller høre. 
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Man ægger mig op, man gi'r mig en 
Pisk i Haanden — og jeg slaar, saa Tyren 
hviner af Angst ; . . . enkelte pirker Tyren med 
glødende Ildjem og Tænger. 

Da fnyser der Luer af dens Næsebor, og 
den tager Sjøen i et eneste Sprang . . . jeg 
kiger ind af Ruderne, og jeg ser Rødhuder 
med lange Fjærbuske, støiende og leende. 

»Til nye og vilde Jagtmarker!« skriger de> 
»hyp, vil du gaa!« ... og de skyder farlige^ 
giftige Pile ud mod os. 

Jeg blir truffen og styrter til Jorden. 

Og Susen hører jeg, og Bragen og Knagen 
af Toget og vilde Brøl fra Tyren . . . 

Gudskelov, man sidder godt og lunt i Ro. 
Vi stanser ved en Station. Tyren drikker og 
puster ud. 

Siden under Farten lyder Rædselens Skrig, 
Jammer og Klage. 

Hypl Afgaarde over altsammen. 

Tyren spruder Gnister og brøler og hidser 
Aanderne, som neppe kan følge. 



X. 

Vi ligger her og ruller, ruller i disse 
høie Dønninger ved New-Foundlands Bankerne. 
Min Seng er af Jern. Jeg fryser og klaprer 
Tænder. Det isner i alle Lemmer. — — Vi 
red en Storm af, og vi frøs, mest jeg naturligvis, 
jeg personlig. 

Hvad rager det mig, om andre fryser . . . 
alle disse tredie Klasses Emigranter . . . frygte- 
lige Elendighedens Typer, sørgelige Skabninger, 
Filler, man ikke kan se paa uden med Kvalme. 

Hvad kommer andres Frost mig ved; 
disse Ben er jo dog mine egne, deilige Ben, 
og disse Fødder er ogsaa mine, udelukkende 
mine. Omtrentlig alt det, jeg har. Stort anden 
Eiendom besidder jeg ikke. Jo, alligevel . . . 
en Barberkniv, en daarlig Vadsæk af simpleste 
Tøi. Et Par hullede Strømper, en Islandstrøie, 
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der er gaaet Dyr i, et Par Turnsko uden 
Saaler og en Pince-nez, der hænger i enTraad. 

Dampskibet, denne hurtigseilende Masse> 
rører sig ikke af Flekken. 

Kun ruller og ruller den og bokser sig freni 
i Snekavet, mens Matroser løber om og svær 
og bander til alle Kanter. 

En har frosset sin Stortaa — en anden sin 
Lilletaa og en tredie sine Næver — og jeg selv 
er bare en Istap. 

Jeg forestiller mig, at jeg er en Istap; 
nærmer man sig Ovnen, vil man vel tø bort 
i en eneste Flom. 

Engang før har jeg prøvet disse Smerter. 
Da var jeg Barn og frøs fast en Vinternat ved 
Jyllands vide Heder. Jeg turde ikke røre mig 
i Kupéen af Generthed for to fede Stude- 
prangere. 

Nu er jeg ikke længer genert — jeg er 
voksen — 2$ Aar. Nu er gode Raad dyre. 
Gudbevares, meget dyre. 

Forresten vil jeg begynde med Begyndelsen. 

Man har som god og fattig Emigrant 
indtaget et Aftensmaaltid, bestaaende af Oste- 
skorper, som smager af Mus og Rotter. 
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Man gaar nogenlunde velnæret nedad 
Trapperne og ned i det Uendelighedens Mørke 
og den Tummel, som kaldes tredie Klasses Be- 
kvemmeligheder. 

Man slaar sig selv og andre ihjel — man 
tumler afsted med Eder bag sig og Ungeskraal 
foran sig; og man opnaar endelig at finde 
sin Køie. 

Jeg har sagt, at Sengen er af Jern. Man 
lægger sig træt og mødig og sønderkuet. 
Man er spag, og var det ikke for Skams 
Skyld, kunde man gjeme græde høit af Væm- 
melse og af Lidelse. 

Jeg breder det tykke Hestedækken over 
mine spinkle Lemmer og gi'r mig til at lytte 
til de andres Snak. 

Foran mig har jeg den lange Nat. Jeg 
s)aies, jeg sover. Og jeg vaagner med et hef- 
tigt Ryk. 

Hvadbehager? 

Det forekom mig tydelig, som gik j^ om 
paa New- Yorks Kaier. Gud hjælpe os for 
Minder, skjønt jeg dog den hele Tid siger: 
Hvor kan dette være dig . . . har du oplevet 
alt dette? Da har du ogsaa faat prøve Livet. 
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Muligens faar du engang Brug for det til dine 
Romaner . . . 

Romaner? Umuligt. En Istap skriver ikke 
Romaner. 

Dump — høit i Veiret hopper jeg og 
Knæk i Ryggen: New-Yorks Kaier. 

Mindet er stygt og følgende: 

Jeg er kommen rent herunter, hutetu, 
ganske paa Saaleme. Man har smidt mig ud 
af Jungs Orkester. Mr. Jung satte mig Kn)^:- 
næven for Panden. Hans Svigersøn skulde 
ind i mit Sted; herom kan man ikke sige andet, 
end at Manden gjorde sin Pligt. 

Imidlertid søgte jeg forgjæves ny Stilling. 
Det var Vinter; fælt surt og koldt, som jeg 
gik der og søgte og søgte og frøs og frøs. 
Konsulen var bortreist; desuden var det 
saa sin Sag dette med andres Hjælp — saa 
sin Sag var iniidlertid ogsaa disse sodede, 
stenkulsvarte Gader og de lange, fortærende 
Kaier. 

Jeg søger dog derned som af en indre, for- 
tvivlet Trang til at se den aabne, gufsende Sjø. 

Jeg gaar der og stusler og rusler, og 
Eftermiddagen lider i sin Blæst . . . skvulp, 
skvulp. Der findes bare en Ting i Verden, 
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og det er denne Kai og denne Sod, der svider 
€n i Øinene. 

Og jeg tør sige, jeg har det ondt, meget 
ondt, alt mens jeg mumler mellem mine Tænder: 

»Som man reder, saa ligger man — — 
som man reder, saa ligger man.« 

Bag mig har jeg New- York, denne pul- 
serende By, hvor Menneskeliv kun gjælder saa 
lidt, næsten ingenting. 

Foran mig ligger Havnen som sagt, og ved 
min Side Kaien, opfyldt af Sække og stinkende 
Huder, af Kraner og andre Maskinerier. 

»Som man reder, saa ligger man;« jeg har 
en Mand bagved mig i mine Hæler. Hvad 
ønsker den Fyr? 

Er han Tigger, Skrøbelighedssynder, eller 
vil han muligens styrte mig udfor Kaien og 
t2^e fra mig den sidste Rest af Liv? 

Jeg hører en ynkværdig Stemme. Jeg hører 
ham sige: 

»De skulde vel ikke tilfældigvis ha' en 
Skjorte at gi' mig. Jeg er uden Skjorte; se 
her, her« . . . han viser mig sit bare, elendige 
Bryst i Vinterkulden. 

»Jeg har ikke spist siden igaar;« — han 
klaprer Tænder. Han maa dø om en Time. 

Mons Lie: En Drømmers Bog. g 
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»Gudbedre, ja. Egentlig talt har jeg 
nok en Skjorte i min Vadsæk hjemme i Boarding- 
huset, men did er det langt. 

»Hm . . . ja, ja, saa faar jeg gaa videre da.c 

Det stygge Minde kvæler mig, som jeg 
saadan halvsover ombord i Damperen, der 
ruller i de himmelhøie Dønninger. 

Undertiden slaar Propellen, saa Skuden 
ryster i sine Sammenføininger. 

Eia mig. Du faar ræsonnere dig fra det 
altsammen. Du faar lade, som du befinder 
dig ganske andre Steder, i ganske andet be- 
hageligt Selskab. 

Jeg trækker Hestedækkenet over mitHode, 
og jeg protesterer mod enhver Fantasi af 
ubehagelig Art. 

Altsaa, ... nu lever du overordentlig godt. 
Jeg hører en evig Snak, en Satans Snorken, 
en Kjevl om Køieplads, Mand og Mand 
imellem. To af Banden er røget uklar. Det 
blir deres Sag. 

»Slaas kun Godtfolk . . . slaas, bare jeg 
faar mit Hestedækken i Fred.« 

Jeg ligger paa Ryggen og blir medet sjø- 
syg. Ellers pleier jeg at være ganske sjøstærk, 
men denne Rullen isner mig gjennem Marv og 
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Ben. Det er formeget af det gode. Jeg klarer 
det ikke stort længer. 

Imorgen tidlig bærer man et Kadaver ud, 
fæster to Blykugler om to stive Ben og 
sænker det hele bums i Dødens svarte Svælg. 
Skvulp, skvalp. 

»Gomom du herlige Liv. Adjø Børn . . . 
som man reder, saa ligger man, som man 
reder« 

Mine Tanker flyver viden om, og tydelig 
ser jeg et andet Minde. 

Muligens er det Kakkelovnsosen, som be- 
væger min Fantasi . . . disse lumrende Gufs fra 
en Ovn histhenne, der skal bringe os Syndere 
Varme. 

Muligens, siger jeg, er det denne Kakkel- 
ovnsos; thi jeg befinder mig i det Røde Hav. 

Og Sommerdagen er svar og lummer. 

Ja, saa varm, at vi ikke ved vor arme Raad. 

Vi stiller os forude paa Bakken, ganske 
tause og slappe. Vi sluger hver en Gufs i 
dette Røde Hav, hvor Gufsen er saa sjelden. 

Og vi ser mod den fjerne Kyst, mod 
de brune, murstensagtige, nøgne Klipper. 

Indover Landet findes bare Sand, gloende 
Sand, en endeløs Ørken, hvor Kamelers 

9* 
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Knokler glitrer i Solen, hvor Karavaner tørster 
og tørster og stirrer efter Aadselfuglen, der 
kredser over deres Hoder. 

Er det ikke til at bli vanvittig af — 
disse Gribbe og Aadselj agere, som forfølger 
en, disse Morderes Øine. 

Vanvid, bare Vanvid! Jeg taaler ikke at 
tænke paa dem. 

Jeg er tørstig, og jeg væmmes ved min 
egen Fantasi. 

Jeg tænker: »Du gode Gud, 'hvor er der 
ikke Synd i Menneskene 1 Hvor er vi ikke 
gode, snille, ak, altfor taalmodige.« 

»Hvad forlanger man da af os? Jegspør?« . . . 

Jeg stirrer mod det hellige Land, — da 
Damperen pludselig stanser. Propellen stopper 
sine Slag ... vi siger kun langsomt fremad. 

Det er, som mit Hjerte ikke mer vil slaa. 
Det blir saa taust og høitidsfuldt, saa ubegribe- 
lig stille. 

Mr. Jones, som døde igaaraftes, skal be- 
graves. Hans Lig skal sænkes i Sjøen. Med 
det britiske Flag over sit Legeme ligger han 
der parat med Blykuglerne om sine Ben. 

Bums; adjø Verden. 
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Som et Lyn kiler han tilbunds, jeg ser 
Halen, som sluger et Par Ben eller en Arm. — 
Og jeg trækker Hestedækkenet over mit Hode 
for ikke at se mer. 

Skuden ruller og ruller og ryster og skjælver, 
og der kjævles og snorkes af Folk fra Al- 
verdens Kanter. 

Jeg er medtagen; jeg kan ikke tro andet, 
end at det snarligen maa være forbi. 

I Styrtesjøen sender jeg mine Ben op i 
Taget, og »dunk« siger mit Hode paa Ned- 
veien. Jeg hører Vandet risle nedover Trappen. 
Raadampen staar lige ind. 

Køieme fyldes. 

Jeg beslutter mig til at gjøre en Ronde. 
Jeg vil se, betragte Elementerne. Jeg vil af- 
sted; Rastløsheden tager mig. Jeg sniger 
forbi de hundrede Køier, — de Hinduer, de 
Japanesere, Kinesere og Ceylonesere. Der findes 
baade Tyskere og Russere. Der findes Røm- 
linger, Mordere, Forbrydere, som der findes 
brave og hæderlige Mænd. 

Opover Trappen 'og op paa Dækket slingrer 
jeg og faar endelig et Sls^s Tag i Dørklinken 
til Indgangsdøren. 
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Sort og fælt. Sjøskvætten vasker en i An- 
sigtet, og Kulingen river mig Klæderne af 
Kroppen og iser mit inderste Indre. 

Abracadabra ! 

Nu kan du se Sandheden af Ordsproget 
»Som man reder« — 

Naa, hvorfor havde du ogsaa saadan Lyst 
til at bese alle disse Verdens Herligheder. 

Hutetu; staa ikke der i Blæsten; et Is- 
fjeld kommer og sluger dig. 

Lad os dog endnu et Øjeblik holde paa 
Livstraaden, denne seige Livstraad; tynd som 
Silke, men seig. 

Isch, hvor den holder ud over alle Grænser ! 
Brist dog engang . . .jeg siger brist! Ha ha, 
der stikker Skuden Næsen lukt tilbunds. Et 
Vindpust af Vælde jager mig ind i Maskin- 
rummet. 

Her er godt og varmt. 

Hvor dumt; dette burde en jo før tænkt 
sig. Maskinrummet ja, det var da endelig en 
Slags Bekvemmelighed. Jeg vil ikke just sige 
for alle. Specielt kanske for mig. 

Her faar man gratis Varme ovenfra som 
nedenfra, som fra alle Sider. 
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Gode Lunger, stolte Hjerte, snart skal I 
se, I opnaar lidt Varme. 

Der gaar vi tilkøis, kjære Smertesbrødre 
og Lidelsesfæller. 

Her sovner vi alle ind i vor Skrøbelighed. 

Tik, tak. Maskinen hugger og Sveiven 
gaar rundt, op, ned — ud, ind. 

Der rages i Ilden af Fyrbødere, varme og 
svede, sorte og trætte, forunderlig lange, — 
bl^e og tynde. 

Hver en Ovn er en Helvedes Ild. Der 
rages med lange, gloende Stænger. 

Sveden, den sorte Sved, pusler sig seig 
frem . . . hedt, hedt. 

Jeg sovner omsider helt ind, og jeg synes, 
jeg denne Gang befinder mig i Port-Said. 

Solen steger mit Hode. Jeg vandrer langs 
de brændende Kaier og søger forgjæves Kjø- 
lighed. 

Det er i Middagsstunden. 

Tiggere sidder rundt omkring, lænet til 
Trær eller Mure. 

Jeg selv gaar med den Angst i mig, at 
jeg skal faa Solstik. 

Man bader Hestenes Snuder med bløde 
Svampe. 
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Hist henne staar en liden Skare Mennesker^ 
forsamlet om en Skikkelse, en høist be- 
synderlig Skikkelse. En gammel, gammel 
Mand er det med nogle usle Stumper til Haar. 

For mig vilde Stillingen være dødsens^ 
ganske vist. Disse Folk synes dog anderledes 
konstruerede. 

Fyren har muligens faaet Slag. Omsider 
tager en Tilskuer Mod til sig og klapper ham 
nænsomt paa Skulderen. 

Den gamle Mand slaar Øjnene op — han 
stirrer mod os — og jeg siger, jeg har 
aldrig set et mer martrende, fortvivlet Ansigt. 

»Ak Børn,« yttrer han endelig, hæs i 
Røsten, »hvor her er godt og varmt! Lad mig 
dog i Fred. Jeg gjør jo intet Menneske noget 
ondt. Gaa I bare Jeres Vei.« — Og Til- 
skuerne lusker undaf, en for en. 

Jeg følger Strømmen; sætter mig saa paa 
en Bænk for i Afstand at iagttage Gamlingen. 

Jeg føler mig medet svimmel, ganske 
svimmel. Muligens Solstik. Pyh I 

En underlig Fornemmelse betager mig, da 
Gamlingen rugger sin Krop, puster tungt og 
reiser sig. 
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Hans Øjne er stirrende hvide, ganske 
uhyggelig hvide, beplettet med Blod. 

Han ser sig fortvivlet om; han griber 
med begge Hænder om Panden som for at ihu- 
komme en eller anden bestemt Ting. 

Han faar Øje paa min Person, og han 
styrter mod mig, knyttende Hænderne op i 
mit Ansigt. 

Han udbryder med en vegtig Stemme, 
man skulde tiltro Bibelens Moses. Han siger: 

»Løgn i din Hals; det er Løgn i din 
Hals!« 

Jeg reiser mig og flygter ind i en liden 
Gade, et Smug, en Labyrinth af Side- og Tver- 
gader, mens Gamlingen' uafladelig raaber i mine 
Hæle: 

»Løgn i din Hals! Løgn i din Hals!« Og 
mens Folk rolig, som intet skulde være hændt, 
hænger sin Vask op til Tørring, lyder det: 

»De Hebræer, de Mesopotamer ! « ... og 
fem Gange gjentager han: »Jehovah, Jehovah,« 
uden at blinke. 

Jeg tør ikke se mig om. Jeg bare lytter 
og skynder mig afsted, saa Sveden hagler, mens 
samme, hule Røst gjentager: 
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»Guldkalven, Tabernaklet, de ti Bud, de 
ti Bud« . . . 

Omsider vil mine Ben ikke længer løbe. 
Jeg skjælver i Knærne . . . jeg gjør forgjæves 
Anstrengelser. Fyren kommer mig op paa 
Sideii. 

Han stanser — ser mig mildt i Øjnene, 
og med et Alvor uden Lige taler han med 
Eftertryk : 

»Ustadig og omvankende. Den ganske 
Verden har jeg set. Alle Glæder har jeg nydt 
»Hvad var vel Resultatet?« 

Han peger med sin lange, knoklede Finger 
mod sin Pandebrask og mod sit Hjerte. 

Han fortsætter: »Jeg er en Olding, den 
»Ældste. Jeg er vis som en Sarkophag. Min 
»Hjerne veier for tyve andres Hjerner, tæller 
»de Millioner Slyngninger. Alligevel, laan mig 
»din Ungdom, din Ungdom!« 

Jeg svarer: »Vælg blandt andre. Min Kraft 
er svunden. Jeg har set og lidt meget. Vælg 
blandt andre.« 

Han smiler, og hans Smil er saa med- 
lidende: 

»Unge, unge Mand,« og han kaster sig ned 
paa sine Knær — han taler om den evige Jøde. 
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Han gjør Korsets Tegn og mumler: 

»Jeg er den evige Jøde. Ustadig og om- 
» vankende er jeg paa denne vor Jord. Jeg har 
»seet Slægter gaa og Slægter komme, og jeg 
»har set, at de blir ikke visere. Der er dog 
»nu gaaet 1900 Aar, næsten to Tusinde Aar, 
»siden jeg blev født. Og du, unge Mand, du 
»taler om Lidelse — du siger, du er træt. 
»Tænk da paa mig. Min Træthed er Aar- 
» hundreders Træthed, og jeg faar aldrig dø, 
»aldrig. 

»Og hvad har jeg saa gjort for galt.? 
»Maa jeg spørge? Var min Dumhed hin Gang 
»kanske ikke en Bagatel, en Modsigelse? Jeg 
»fik den Gave at haane, og jeg haanede. Jeg 
»benyttede mine Evner, unge Mand. 

»Bliv dum, bliv Faar. Se ikke, hør ikke. 
»Men gjør alt saadan, som andre før have gjort.« 

Jeg trykkede hjertelig hans Haand, mens 
Gamlingen gjentog: 

»Dette siger dig en Mand med 1900 Aars 
Erfaring.« 

Da vi skulde skilles, hviskede samme Vis- 
mand mig i Øret: 

»Lev stilt,« hviskede han, »find dig en 
»Kvinde, du elsker — forlad Menneskeslægten 
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»og bo paa enØ langt borte. Og ladetFigen- 
»træ vokse i din Have. Stel samme Figentræ^ 
»og bevogt det, saa det kan blive stort og give 
»eder Skygge. Sid der i eders Kjærlighed og^ 
»betragt Solens Røde, og lad de zarte Vinde 
»hviske om eders Kinder. 

»Tænk da stundom, naar Tiden forefindes 
^god, paa en stakkels, fattig Mand, som aldrig 
»har elsket, aldrig har levet, og som aldrig skal 
»faa dø. 

»Jeg er Sarkophagus — den vise Olding. 
»Naar Solen engang blegner, da visner ogsaa 
»jeg bort.« 

Oldingen tog mig blidt i Haanden. Han 
sagde med en Stemme, der kunde røre en 
Sten: 

»Sjelden,« sagde han, »er det, jeg træffer 
»en Kamerat. Det er akurat 500 Aar siden 
»sidst.« 

Saa tog Manden sin Stok og gik langsomt 
nedefter. 

Og Stokken dunker tungt mod de glohede 
Brostene. 

Saa forsvinder ogsaa dette Billede, og til- 
bage har jeg Dampmaskinens hamrende Slag» 
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Larm fra de Helvedes Ovne, hvor der rages 
med Stænger af Jern, og hvor jeg ørsk og 
døsig, sved og sort kiger ned. 

Lad mig komme herfra; jeg kvalmes til- 
døde. 
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Jeg synes, jeg befinder mig i en liden By 
ved Ørken Saharas Bredder, anklaget for at ha' 
sagt, jeg paa en Kamel kunde ride igiennem 
et Naaleøie. 

Mange alvorlige og værdige Mænd er til- 
stede, og blandt dem selve Raadsherren. 
Han siger: 

»Unge Mand, Idéen er baade stor og 
god; kunde du udføre den, blev du visselig 
berømt, men jeg raader dig, tag dine Ord til- 
bage; mislykkes det, blir du hængt.« 

Men jeg mener, har jeg sagt det, staar 
jeg ved det. Jeg vil alligevel prøve. 

Jeg faar Lov at vælge hvilken Kamel 
jeg vil, og jeg vælger den mindste og den 
tyndeste af alle. 

Jeg betragter den og finder den baade fed 
og svær. Til en Begyndelse synes Fortagendet 
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mig det skjære Vanvid, skjønt jeg nok ved, 
at Naaleøiet ikke just er et Synaaleøie, men 
en Port eller Tunnel, hvorigjennem Æslet møi- 
sommelig trænger sig. 

Hundrede Mile borte ligger Naaleøiet. 

Solen steger og brænder stygt. 

Ørken Sahara er ikke bare at spøge med. 
Og jeg slingrer der paa min Kamel og holder 
mig fast i Skindfelden. 

Om Eftermiddagen Hvil ved en Oase, hvor 
en Karavane raster. 

»Goddag,« siger Handelsmanden, »det var 
en gild Dromedar, du der har faaet « 

»Jeg troede, det var en Kamel,« svarer jeg, 
»men jeg skulde nu ha' Lyst til at bytte den 
alligevel, og det mod en meget uslere en.«. . . 

. . . Dette syntes Handelsmanden var rart; 
man pleier ikke just at bytte gode Greier mod 
daarlige; men saa holdt jeg ved med mit, til 
han skjønte, det var Alvor. 

Efter en Tids Søgen finder jeg da et mindre 
og magrere Dyr. Benene hang og slang. Mest 
bare Skelet og Skrangel. 

Dette er allerede et stort Fremskridt, tænkte 
jeg, og dermed byttede jeg den gode mod 
den usle Skrump. 
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Handelsmanden og hans Følge lp af slig 
Forretningsgalskab ; saa spurgte de, hvor jeg 
agtede mig hen. 

»Gjennem Naaløiet,« svarede jeg og red 
afsted. 

Vil en frem, faar en ikke lytte til Prat og 
Pjank og allermindst til Latteren. 

Jo lumpnere jeg ser ud, desto bedre. Med 
Pragt og Glans og Fedme naar en ikke langt. 

Dyret hinkede og diltede, og det led og 
skred, og jeg mødte en Røver. Han tog op 
sin Pistol: 

»Hvis du ikke var saa ynkelig fattig, vilde 
jeg dræbt dig,« mente han, »men Kamelen din 
er ikke to Skilling værd, din Pjalt!« 

»Jo daarligere, desto bedre,« svarede jeg. 
»Det kommer ikke bare an paa Stadsen i Verden. 
Kan du sige mig, hvorlangt jeg har igjen til 
nærmeste Naaløie?« 

»60 Mil,« svarede Røveren. 

»Bare 60 Mil;« jeg vilde gjeme, Veien 
skulde været længere. 

»Aldrig har jeg hørt, at nogen fandt Veien 
for kort,« svarede Røveren. 

Jeg red og kom til en Arabers Telt. Jeg 
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binder Kamelen udenfor og titter gjennem Telt- 
væggen. 

Der ligger en Kvinde, halvpaaklædt — ud- 
strakt i en Hængekøie. Hun sover; jeg ved 
ikke, om jeg tør vække hende. 

Det er bare Guld og Silke alt, hvad hun 
har paa sig og omkring sig, og vakker er hun, 
saa det har Forslag. Øienlaag baade buede og 
hvælvede, og et Haar, glinsende sort. 

Paa Gulvet ligger en svær Strudsevifte, en 
Vifte, der maa være faldt hende af Haanden, 
da hun sovnede ind. Thi Haanden hænger 
slap, nydelig formet, hvid i sin Teint. 

Hvergang hun puster, løfter Barmen sig 
bølgende under Silkekniplingeme. 

Jeg staar helt betagen. 

I min Fattigdom finder jeg det rettest at 
gaa min Vei. 

»Goddag,« siger hun og slaar Øinene op. 
»Hvorhen?« 

»Gjennem Naaløiet,« svarer jeg. 

»Det blir ikke saa let, om du rider paa 
Kamel, men kan du slide denne Lænken 
over, som binder mig her fast til Væggen, saa 
kunde jeg maaske hjælpe dig, for i denne 
Ørken kjeder jeg mig tildøde.« 

Mons Lie : En Drømmers Bog. 10 
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Og saa fortæller hun, at hun er en Araber- 
høvdings Hustru; men Araberhøvdingen er baade 
gammel og uduelig. Han kommer hver Aften 
og hver Morgen og stiller sig i Døren for at 
forvisse sig om, at hun er tilstede ; det er, hvad 
hun ser til ham. 

Jeg tager et Sværd, som hænger paa Væggen 
og hugger Lænken over. Dermed vil jeg gaa 
min Vei. Men Kvinden mener, har jeg hugget 
Lænken over, faar jeg ogsaa hjælpe hende at 
flygte. »Det ene følger med det andet,« siger hun. 

Og der sidder vi da paa min usle Kamel 
og humper afgaarde, og Kvinden er ganske 
deilig. 

»Nu skal jeg nok hjælpe Dig gjennem 
Naaløiet,« siger hun. Først fjerde Dagen finder 
vi en Plet, et idyllisk Sted, hvor vi hviler. 

Jeg binder Kamelen. Og det synes mig, 
som lever vi et Liv, jeg aldrig før drømte om. 

Jeg glemmer Naaløiet og den ganske Affære, 
og naar Tanken alligevel dukker op, jager 
hun den bort ved Kys og Kjærtegn. 

Og Maaneder svinder som Dage ; jeg kjender 
hverken Almanak eller Dato. 

Jeg bare elsker. Og vi lever af Vild- 
dyr i Skogen og det grønne paa Marken, et 
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Herrens deiligt Liv, et Liv, hvori der ikke 
findes Kummer eller Savn. 

Blinkende Stjerner, og Maanen tjener os 
som Lys, og vi skuer ind i Uendelighedens 
Himmel, lige ind i Glashimmelen. 

Det er, som Vaaren aldrig vil tage Ende. 
Løvet blir rigtignok undertiden brunt og falder 
af, men før vi ved det, begynder Knopsprettet 
igjen. 

Forlængst er vi biet viede. Som brave 
Folk — der hvor ingen Prest forefindes — gaar 
vi tre Gange rundt en Palmebusk og vender vore 
Aasyn mod Øst. 

Gjør du ikke dette, blir din Hytte hjem- 
søgt af vilde Dyr som Tigre og Løver. Nu 
kan en ganske rolig gaa hen og lægge den 
glubskeste Kongetiger Fingeren i Munden, uden 
at den bider; vore Husdyr Leoparderne ikke 
at snakke om. Og Strudserne bygger Rede og 
lægger Æg for vore Øine. 

Og vi rider og voltigerer paa Strudsryggen 
med en utrolig Hastighed og indhenter alt 
Vildt. 

Det var Friluftsliv. 

En Dag, som vi sidder i Solstegen, kommer 
en Pilegrim spaserende. 
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»Goddag, hvor agter slig Kar sig hen?« 

»Til Jerusalem,« svarer han. 

»Der har jeg aldrig været,« siger jeg. »Men 
du kunde vel ikke tilfældigvis sige mig, hvad 
Klokken er, for mit Uhr er nylig stanset?« 

Klokken, — jo, den var da halvtolv- Og 
saa var det, om han kunde sige mig Navnet 
paa den Dagen. Det skortede os paa Almanak. 

Jo, Dagen var Søndag, og Datoen og 
Maaneden nævnte Pilegrimmen; men Aarstallet 
maatte han gjentage flere Gange, før jeg for- 
stod det. 

Efter hans Regning skulde vi ha' levet 
20 Aar derude i Ensomheden. 

»20 Aar?« Jeg var lige forbauset som min 
Kone, og ]tg kunde ikke skjønne, hvad vi 
havde udrettet i al den Tid. 

Men ved nærmere Eftersyn gik det nok 
op for mig, at hun var biet en hel Del ældre- 
Enkelte Rynker eiede hun, og jeg selv 
var kanske baade mager og indskrumpet. 

Nu, tænkte jeg, kunde det være paatide at 
gjøre Alvor af min Plan med Naaløiet, og 
da jeg bedst skulde se efter, staar Kamelen 
der paa samme Plads, hvor jeg for 20 Aar 
siden havde hensat den. 
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Den er som en Skygge af sig selv. 
Benskranglet er skrumpet ind. Øinene stirrer 
og stirrer sig ud af Øienhuleme; Tungen 
hænger den ud af Munden. 

Stort større er Dyret ikke end en skikke- 
lig Hund. Og saa længe har den staaet der 
og ventet, til den baade er biet erfaren og klog. 

Dyret aabner sin Mund og mæler: »Livet, c 
siger den, »er pjaltet; gjeme skal jeg bære dig 
gjennem Naaløiet, hvis Du lover mig siden at 
tage en Øks og skille mit Hode fra Halsen.« 

Jeg lover dette. 

Større Fest har der aldrig været 

i Østerlandene. De møder op baade Keisere 
og Konger . . i Farver, som glitrer Verden over. 

Det gaar smaat med mit Ridt. En faar 
skrumpe sig sammen, gjøre sig baade ynkelig 
og liden, skal en bli stor, tænker jeg. 

Og bedst som vi kommer ud af Aabningen 
gaar de alle ærgerlige og skeptiske imod mig: 

»Det Kunststykke kan vi alle gjøre, faar 
vi bare laane Skaberakket dit.« I det samme 
hugger jeg Hodet af Kamelen. 
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J^ befinder mig foran den store Sfinx. 
Det er Aften. Stjernerne lyser paa Firma- 
mentet. 

Med Vemod er det, jeg ser tilbage paa 
Menneskenes Liv. 

Mennesket, ser jeg, er Naturen underlagt. 
Frygtsomme, brave Væsen! 

Jeg har set Ungdommen stræve og pine 
sig, alt for Fremtidens Skyld. Fremtiden naaet 
kommer Misfornøielsen, Stagnationen. Denne 
Tilstand kaldes »vor bedste Alder«, og for den 
Alder preparerer man sig med megen Omhu; 
siden prepareres man for Alderdommen. Alder- 
dommen naaet, længes man tilbage mod Barn- 
dommen . . en evig Preparation og Længsel i 
stadig vibrerende Nerver. 

Jeg ser tilbage. Mit Liv ligger der for 
^^i&- J^S ^^^ plukke op hver en Begivenhed, 
hver en Tanke, jeg har havt, baade gode og 
daarlige. 

Jeg læner mig op til den store Sfinx, og 

saa faar jeg se skrevet med Ildskrift over mit 

Hode: 

»Gravens Port«. 
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Før jeg sovner ind i den sildige Nat, 
naar jeg dormer og drømmer og nyder forbi- 
gangne Ting og Tildragelser — naar jeg der 
ligger og døser og godter mig over, at man 
saa skjønt staar udenfor enhver Besværlighed 
og de Skrækkens stygge Strabadser, da bæres 
der mig for de underligste Ting. Der stiger 
Ansigter op, jeg aldrig har kjendt, Skabninger 
af alle Slags; jeg glemmer det meste, men 
enkelte Ting stikker tydeligt frem, og }eg lever 
det levede Liv. 

Saa tager jeg mig stundom en Tur paa 
Jernbanens Tralle. 

Linien er lang og Natten mørk. Ombord 
har jeg hende, jeg elsker og det lille, vi eier 
og har. 

Himlen over os, Marken under os og de 
evig-larmende Hjul. 
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Jeg bremser til en Begyndelse, som vi jager 
forbi Stolper og smaa Træhuse, og man 
indretter sig og gjør sig det hyggeligt. 

Det er jo fremfor alt en Lysttur, skjønt 
noget farefuld Lysttur. 

Vi tænder den røde Lanterne, og jeg sidder 
der kjækt ved Styret. 

Maanen skinner bleg i Skyen ; kun hist og^ 
her skimter jeg en Smule gjennem Brillerne. 
En Røver kunde lagt en Sten i Veien, man 
faar passe paa. 

I en Hast har jeg opfundet Sneplogen, 
som sættes foran, og som er saaledes beskaffen, 
at den varper tilside den største Sten. 

Og Røvere slynges bortover som Avner. 

Tolv Mil i Timen, tænker jeg og løser 
Bremsen. Hurtigere og hurtigere bærer det 
ivei, og nu skal man bare høre. 

Vi kan ikke mere stanse. Vi farer afgaarde 
— Nat og Dag, rundt Jorden. En Gang først; 
. . næste Gang forøges Farten. Knapt kan en 
puste eller holde sig fast. 

Vi faar ikke Tid at sige Peking, før vi er 
i Nanking, og tænker vi os om, passerer vi 
London. 
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Paa Prærien hviner og suser det — afsted 
i det kulsvarteste Mørke. 

Og efter os jager den store Bøig, et Hjul 
paa hver Arm og paa hvert Ben. 

»Bøh« — han har den huleste Røst, og 
han skræmmer den stærkeste Krigsmand . . . 
»bøh . . . eders Reise, Smaabørn, tager aldrig 
Ende. Den varer udover Dommedag.« . . . 
Hans Øine er dvaske som Gelée og han 
siger i lange Ormedrag mod os: 

»Bøh, jeg favner Jorden rundt; jeg snører 
den sammen, og jo mindre den blir, desto 
hurtigere vil I fare.« ... Nu gaar det ogsaa 
slig, at Trær knager og knækker, og Jorden 
skjælver omkring os. Ti Mils Tunneler merkes 
ikke engang. 

Jeg griber om hende, jeg elsker: »Hold 
dig fast, siger jeg, du skal se, det greier sig let.« 

Da lyder det borte fra Mørket: »Naa 
svimler det for eder, Smaabørn?« Og saa 
bærer det løs fra Jorden, og Maanen passeres 
og Solen og alle de Stjerner og Fixstjerner. 

»Bare en Forsmag paa Evigheden,« lyder 
det i Mørket — og alt farer hulter til bulter, 
om hverandre, mens Storebøigen favner det alt- 
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sammen, kolsvart og sleip. »Bare en Forsmag,« 
lyder det igjen. 

Og vi stanser ikke, før vi naar den Klode, 
hvor det evig gysende Mørke ruger. Hverken 
Sol, Maane eller Stjerner lyser der. Knugende 
Stilhed. 

Og alt, hvad du siger, bevares i Stilhedens 
dystre Ekko. 

Den blotte Tanke antager levende Former. 
Og Tanken kan du ikke styre; den boltrer sig 
disperat og haaner baade dig og det, du har 
kjæresti 

Rasende, fortvivlet griber jeg mig med 
begge Hænder om Panden, og med Knyt- 
næven slaar jeg overende baade Bord og Ka- 
raffel. 

Jeg vaagner ved Larmen og tænker: Du 
faar nok en anden Gang fare varsommere frem. 



Stundom ligger jeg ganske rolig i min 
Seng og jeg synes, jeg vaagner og ser 
Maaneskinnet der gjennem Ruden — og i 
Maaneskinnet staar en hvid Skikkelse — bleg 
og lang. 

Jeg reiser mig. Jeg vil undersøge Fæno- 
menet, og som Skikkelsen flyr ud gjennem 
Døren, flyr jeg efter. 

Og stadig har jeg Snippen af hans flagrende 
Gevandt i næste Dørsprek, men aldrig kan jeg 
naa ham. 

Det er saa meget ærgerligere, som jeg ikke 
er overtroisk. 

Jeg tør hvile paa Kirkegaardsbænken en 
Høstnat Kl. 12 uden saa meget som at blunke. 

»Vi skal se,« hvisker Skikkelsen og flyr 
gjennem Yderdøren og ud paa Marken, hvor 
Gevandtet blir længere og længere — Slør af 
Taage og Dise. 

Jeg lægger mig paa Bænken ved Kirke- 
gaardsmuren . . . der danser og svinser Ske- 
letter — og gamle Kjærringer hikker og nikker 
og unge Frøkener koketterer i Silkeslæb, mens 
Herrerne snurrer sig rundt paa Hælen, med 
Monocle for ene Øiet. 
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Man slaar Ring omkring mig og ægger 
og tisker og hvisker, og enkelte river mig i 
Frakken og risper og stikker mig med Naale; 
andre harker og spytter. Tvi for Spektakel 1 

Jeg springer op og afsted, og alle de Døde 
efter . . gribende, klorende, tærgende, kradsende 
holder de mig fast i Frakkeskjødet. 

Jeg naar hjem og fortæller om det stygge^ 
jeg saa. 

»Endda jeg ikke er overtroisk,« siger jeg,, 
»saa faar man nu ikke flere Gange lægge sig^ 
til at sove paa Kirkegaardsbænken en Høstnat 
Kl. 12.« 

Jeg sover, og synes jeg vaagner og ser 
Maaneskinnets Blege gjennem Ruden. 



Indimellem faar jeg se Ansigter, Foreteelser^ 
som ikke er at spøge med. Skikkelser baade 
med og uden Hale. Stundom er Hodet skilt 
fra Kroppen og ligger derborte og gisper og 
gaber og har ondt for at faa Ordet frem. 

Svært og digert er Hodet. Det hvæser: 
»Laan mig Benene mine. Armene, Lunger og 
Mave I« 
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Jeg søger ud en Krop og sætter Hodet 
paa. Men Hodet griner misfornøiet: »Sligt 
elendigt Legeme til saapas Hode!« 

Manden kan nok ha' Ret. Kroppen er 
grulig spinkel og tynd. Og tyndere blir den. 
Hodet tærer og tærer, saa Legemet svinder . . . 

Benene ikke ligere end som to almindelige 
Svovelstikker. 

Og saa ryger han overende, og Hodet 
pæser og hvæser og tyranniserer stygt og 
hjælpeløst . . . 

Den deiligste Pige blir til hæsligste Kjær- 
ring, den yndigste Nakke blir styggeste An- 
sigt og omvendt. Altsammen vri'r og vrænger 
sig og skaber sig med uhyggeligste Grimacer — 
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Paris laa der og svedede. Varmen var 
svar. Mit Humør var mørkt. 

Man burde jo helst reist ud paa Landet — 
ud af Storbyens kvalmende Luft . . . Man skulde 
ogsaa meget andet . . . men mine Planer slog 
klik. Det gjorde mine Planer ofte i den Tid. 
Og jeg fandt mig gaaende omkring uden Maal 
og Med. 

Jeg havde i længere Tid følt mig træt og 
slap; jeg var ikke lidet nervøs. 

Jeg følte undertiden et slemt Sting i Siden, 
et Sting, der gjorde mig ængstelig. 

En Aftenstund gaar jeg opover Avenuen. 
Jeg sætter mig paa en Bænk, iagttagende 
Livet, de lysende Toiletter, de mange Vogne, 
herlige Ekvipager og Heste for Prinser og 
Grever. 
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Jeg sidder saadan og stirrer, og jeg gi'r 
mig til at sige mig selv: 

Du maa være syg . . egentlig talt har 
du vistnok Feber. Lad os sige, at en Tyfus 
er i Anmarsch, og lad os sige, at den Tyfus 
skriver sig fra noget uhumsk Seinevand, du 
tyllede i dig for en Tid tilbage. 

Jeg føler mig træt, og min Plan er at an- 
holde en Vogn, en Vogn, der skal føre mig 
hjem til mit Logi i Seinegaden, hvor jeg vil 
finde en udmerket Forpleining; derom er der 
ingen Tvivl. 

Jeg er vis paa en udmerket Forpleining og 
Besøg af de faa gode Venner, jeg endnu har 
tilbage. 

Jeg sidder saadan og passiarer, og jeg 
finder Situationen noget betænkelig. I Tilfælde 
af forestaaende Tyfus blir jeg straks ført paa 
Hospital. Og at bli bragt paa Hospital har 
jeg liden Lyst til. 

Jeg reiser mig, og jeg siger: Jeg vil be- 
kjæmpe denne Sygdom; at gi' sig over skal 
ikke være min Sag, ei heller at bli bragt 
paa Hospital. 

Ordet »Hospital« har noget ved sig af mis- 
tænksom Art. Jeg havde aldrig hørt andet end. 
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at de, som først blev bragt ind paa dette Sted, 
kun var slupne derfra som Lig. Desuden 
var jeg bange for at bli prisgivet den studerende 
Ungdoms Operationslyst. 

Jeg var nemlig ikke saadan stillet, at }cg 
kunde tage ind paa første Rangs Forpleining, 
en Forpleining, som kostede en Louis om 
Dagen. Jeg tænkte, det skal aldrig ske. Du 
faar hangle i det. Og jeg undlader at tage 
Vogn for at prøve mine Kræfter. 

Jeg sjangler opefter ad Hjemmet til. Jeg 
gaar ind paa en Restaurant og siger meget 
overlegent : 

»Opvarter, et Glas Absinthe.« 

»Vær saa artig.« 

»Tak.« 

Absinthen hjælper et Øieblik. Kun et Øie- 
blik, saa perler Sveden frem paa mit Legeme. 
Mit Hjerte begynder at slaa. 

Jeg anser det rettest at skynde hjemover 
for at faa ordnet mine Papirer, om noget alvor- 
ligt skulde hænde. 

Jeg naaede helskindet mit lille Værelse der- 
oppe i Hotellets tredie Etage. 

Jeg skriver et kort Brev til en Ven, og 
jeg gaar øieblikkelig iseng. 
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Jeg ligger i en Døs og lytter til Storbyens 
Larm, og jeg siger mig selv: Du har virkelig 
Feber, stærk Feber. Du bør se til at faa sove. 

Jeg fik ikke sove. Jeg vaagnede med 
heftige Ryk og med voldsom Hjertebanken. 
Det blir en lang Nat. 

Og jeg synes, jeg klæder mig paa, jeg 
gaar i den aarle Morgen ud for at søge Doktor, 
den Mand, jeg saa godt kjendte. 

Jeg kjører didhen. Med Møie stiger jeg 
op de brede Trapper. 

Jeg ringer, og jeg venter skjælvende. En 
lyslet Pige aabner. Hun har et Smil paa Læben. 
Jeg ved i Øieblikket ikke, hvorfor hun har 
dette Smil. 

Doktoren var ikke tilstede, var at træffe 
i Eftermiddag. Hun smilte endnu en Gang, og 
jeg gaar — i min lange, tykke Vinterfrak, midt 
om Sommeren i Varmen. 

Var det da vel rart, at hun smilte? 

Jeg frøs imidlertid. Heftige Frysninger, og 
saa blir jeg atter hed som en gloende Ovn. 

Jeg beslutter mig til atter at opsøge Dok- 
toren. Muligens er han alligevel hjemme. 

Jeg stiger op Trapperne, jeg ringer. 

Mons Lie : En Drømmers Bog. 1 1 
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Pigen lukker op. Jeg siger med Gravrøst 
mit Navn. »Doktoren maa være hjemme.« 

»Altsaa, vær saa artig.« 

Jeg befinder mig i Doktorens Venteværelse 
blandt mange hemmelighedsfulde Bøger, blandt 
de høitideligste Møbler. 

Endelig har vi ham, i Slobrok. 

Han gnider sine Hænder efter indtagen 
Frokost. Han ber mig sidde ned. 

Han undersøger mig ; han ryster paa Hodet, 
han klemmer mig i Siden, han beføler mig, og 
han siger ikke et Ord. Dette er det pinlige. 

»De er meget daarlig,« siger han saa. 

»Meget daarlig . . det vil sige?« Jeg smiler 
og nipper til et Glas Rødvin. 

»Vil De ikke søge en Specialist.^« 

:^ Specialist?« 

»Jeg skulde gjerne sige Dem Sandheden,« 
ytrer han omsider, »men jeg ved ikke, om De 
ønsker at høre den . . . det er Maven, Deres 
høire Side, det gj ælder . . .« 

Jeg blir medet saa kold, saa følelsesløs. 

Jeg bryder ud i en hjertelig Latter, og jeg 
mener at kunne taale at høre alt. 

Jeg tænker paa Ordet »Kræft«, og jeg 
venter bare at høre Doktoren udtale det. 
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Men han bare forklarer i det vide og brede. 

»Altsaa Kræft,« siger jeg, »Kræft.« 

»Naa,« mener han, »De har selv udtalt 
Ordet.« 

»Jeg er ikke ræd Døden, Doktor; fortæl 
mig, hvad De vil.« 

Der paakommer mig en stor Heroisme. 

Jeg er Besvimelsen nær. 

Jeg lytter til Doktorens Ord, som man 
lytter til noget fjernt og høist ligegyldigt. 

Diagnosen er følgende: 

Et Par Dage har jeg endnu at leve, høist 
tre Dage. Jeg bør øieblikkelig gaa iseng, paa 
Hospital, søge Specialist . . . etc. 

Det blir Eftermiddag. Jeg søger og han- 
søgt Specialist, og jeg har faaet samme Svar 
af ham som af den anden. 

Og jeg græder en Smule paa aaben Gade. 

Saa stagger jeg mig, besøger mit Værelse, 
tager derpaa i Hast en Vogn og kjører hen til 
min Ven Lorange, en gammel, god Ven, der 
bor i den anden Ende af Byen. Vognen skubber 
og ryster, og Kusken hujer sit evige »Af- 
veien«, mens jeg selv kun gjentager og gjen- 
tager: 
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»To Dage, eudnu kun to Dage, høist tre.« 
Vi stanser udenfor Døren med det veikjendte 
Nummer. 

En Pigestemme synger fra Vinduet i anden 
Etage: »Da jeg var seksten Aar!« Jeg stiger 
af, og den joviale Lorange møder mig og ind- 
byder mig til Middag. Han venter en Del 
andre Gjæster. 

Hans Hustru nøder ogsaa, og man ber mig 
sidde ned. 

Jeg tager Plads. 

»Tak,« siger jeg, »men for Øieblikket har 
jeg ingen Tid, jeg er optaget. Jeg ønskede 
bare at faa tale lidt med Lorange . . et For- 
retningsanliggende. « 

Jeg fortæller Historien helt enkelt. Jeg 
siger: »To Dage, høist tre.« 

Han vil holde mig tilbage. Han tror ikke 
paa Historien, heller ikke paa Lægerne. Han 
tror, jeg lever sagtens endnu seksti Aar med 
min Sygdom. Han ler ironisk og inviterer mig 
til Bal, endnu samme Aften . . . Jeg griber 
hans Haand. Jeg er rørt, og jeg siger gravi- 
tetisk: 

»Adjø, Lorange, og Tak for godt Kamerat- 
skab, adjø.« 
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Jeg afbryder Samtalen for ikke at gjøre 
noget større Nummer af Sagen. Jeg river mig 
løs, smelder Døren i. 

Jeg flygter og tænker: Manden vil nok 
desværre faa sande mine Ord. 

Jeg har kun én Ting at gjøre, og den ene 
Ting er at dø som en Mand. 

Muligt Lorange har Ret. Jeg lever natur- 
ligvis endnu 60 Aar. 

Jeg forsøger at tænke mig, hvad Døden 
vil sige; men i det Øieblik jeg synes at ha' 
fundet Tilintetgjørelsens Hemmelighed, forlader 
Bevidstheden mig, og jeg er ved at falde om. 

Jeg griber om en Gaslygt, og jeg løber 
i et Sæt hen mod Hjørnet, som skulde det 
være om at gjøre just at naa det Hjørne. 

Det synes mig, som gjælder det nu kun 
at finde mine Nærmeste, min Slægt. Jeg ser 
mig omfavnende dem alle til Afsked. 

Og jeg vamles ved Tanken. 

Hvorfor disse Scener? Heller da gaa i 
Theatret, adsprede sig paa bedste Maade og 
se Tiden an . . de to Dage. 

Jeg løber ind i en liden Kneipe. Jeg for- 
langer et Glas Madeira. Jeg drikker Madeiraen. 
En gammel, udslidt Mand gjør sin Entré med 
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en ærværdig Hat i Haanden. Han ser sig sky 
om, og han trygler om en Bid Brød eller en Sou. 

Jeg gi'r ham en Franc i Sølv. Forstaar 
man, jeg gi'r ham en Franc. 

Manden studser. Og Værten ser paa mig 
forbauset. 

Man ved ikke, at Penge ikke længer har 
Betydning for mig. Man ved ikke, at selv den 
elendigste Tigger er lykkeligere end jeg selv. 
Man ved jo intet, intet om de to Dage. 
Jeg befinder mig ude paa Gaden. Forresten 
er det ligegyldigt, hvor jeg befinder mig. Jeg 
er rasende . . 

Blodet stiger mig til Hodet. Jeg begriber 
ikke min Fødsel, naar jeg nu skal dø ung og 
stærk. Hvad har mit Liv været? Hvad var 
saa Meningen? Skal jeg da virkelig dø? 

To Dage, to Dage . . . hører jeg alle- 
vegne. 

Pludselig, midt inde i Larmen lyder en 
Røst som fra Himmelen. Det er Skræmselens 
Røst. Den lyder helt hult. 

To Dage, høist tre . . . og du er inviteret 
til Bal iafteni« 

Angsten overfalder mig. Ordet »Bal« lyder 
som noget formasteligt. Jeg stiver mig op, 
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tænker: Du faar prøve at glemme. Gaa og 
mor dig og dans din sidste Aften ud. 

Jeg trækker i mine bedste Klæder, min 
Chapeau Claque under Armen. Jeg stiger ind 
i en Droske, og vi jager forbi mange Lys. 

Vi stanser. Der lyder Musik. 

Jeg staar snart i Balsalen blandt undrende, 
unge Piger. — Jeg danser, saa Sveden perler. 
Champagnen flyder; der skjænkes fulde Glas. 
Min Dame er vakker, og vi gjør Lykke. 

Jeg glemmer et Øieblik de to Dage, 
morer mig virkelig. 

Da faar jeg hist henne Øie paa min Doktor, 
der nøie betragter mig. Manden bringer mine 
Tanker tilbage til Virkeligheden. Han bebreider 
mig, at jeg i min Tilstand gaar paa Bal. Han 
betager mig enhver Stemning. Jeg maa love 
ham at bære mig ad, som man pleier et bære 
sig ad de to Dage, før man dør. 

Jeg bukker høflig for Værtinden, tager 
min Hat og gaar. 

Natten breder sig over de triste Gader. 
Jeg føler Alverdens Tyngsel for mit Bryst. Jeg 
er stemt til Alvor, og jeg taaler intet, der ikke 
er alvorligt. Jeg tænker paa de fattige og paa 
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de nødlidende, og paa den Jord og de kjære^ 
jeg nu skal forlade. 

Jeg har Lyst at forære bort min Hat og 
mine blanke Støvler. 

Jeg grubler: Frøken Laroche skal faa min 
sidste Hilsen paa rødt Papir. Til Lorange 
skriver jeg kun »Hilsen«, til Frøken Emery 
»Visne Roser«. 

Jeg har det. Jeg vil dø med et Smil paa 
Læben. 

Regnen falder svagt mod mit Ansigt, som 
jeg hjemover gaar. Melankolien griber mia 
Sjæl, Melankolien, sød uden Angst eller 
Kvide. 

Jeg aabnet Gadedøren, som jeg altid pleier 
at aabne den. Jeg stiger op de kj endte Trapper. 
Og jeg tænker: For sidste Gang, kjære Ven,, 
gaar du disse Trapper. 

Jeg beføler hvert et Trin, og jeg elsker 
disse Trin, som min Fod har betraadt i Glæde 
og i Sorg. 

Jeg tænder Lyset og sætter mig i mia 
Lænestol og tænker paa dem, som er mig 
kjærest i denne Verden. Jeg tænker paa dem^ 
jeg har fornærmet — paa dem, jeg har gjort 
ondt. Og jeg ønsker det ugjort. Jeg har en- 
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gang sveget en god Ven. Jeg skriver ham tre 
vegtige Ord til. 

Jeg har ogsaa engang sagt en Kvinde, at 
jeg elskede hende. Jeg skriver hende Sand- 
heden i nogle Linier . . og slukker Lyset. 

Jeg læner mig tilbage og sover en egen 
Søvn. Jeg føler mig baaret afsted. Alting 
svimler. 

Jeg tænder mit Lys, staar op og klæder 
mig paa. Jeg siger: Du trænger frisk Luft. 
Du er Døden nær. 

Gaar ud paa Gaden. Natten er mørk og 
øde. Hist og her svaier en Gaslygt. Flammen 
skjævrer for Vinden. -^ Der findes ikke et 
Menneske derude. Byen er som uddød. Dusk- 
regnen svaler svagt mit Ansigt. Jeg søger for- 
gjæves et eneste Menneske, jeg søger den Re- 
staurant, som ellers altid var aaben; den er 
lukket. 

Jeg blir angst, og jeg begriber ikke, at der 
ingen Vogne findes. Er jeg da ene i Verden? 
Alene paa Jorden? 

Jeg vil vende tilbage til mit Logi, men 
finder ikke Veien. Tænker mig om, men for- 
gjæves. Skyer trækker sammen, og bums 
bryder det løs. 
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Jeg er truffet af en Lynstraale. Min indre 
Stemme siger: Du skal dø Døden. 

Jeg sætter mig ned paa Brostenen; jeg føler 
den evige Søvn. 

Da kj ender jeg et Tag i mine Skuldre. To 
Konstabelnæver tager fat. Konstabelhuen skimter 
jeg. Han spør: »Hvor bor De?« 

Jeg siger Gaden og Nummeret, og jeg 
blir ført afsted og stukket indenfor Døren. Den 
Mand har ingen Respekt. 

Jeg gaar rolig op paa mit Rum og sovner ind. 

Men min Søvn er den døendes Søvn. Uroen 
er der, som hin Dødsdømte maa føle den Aften, 
før han skal henrettes. Jég faar ingen Ro. Jeg 
begi'r mig atter ud paa Gaden. 

Jeg raaber med høi Røst i Trappen til 
Portneren: »Gordon, s 'il vous plait!« — 

Jeg er ikke længer saa ensom i Gaderne. 
Det begynder at gry af Dag. 

Jeg ser mig om, og jeg vil, at alle Men- 
nesker skal være oppe, begriber ikke Men- 
neskenes store Dovenskab. Man staar dog op 
med Solen og lægger sig med Solen. 

Ikke sandt? Fremfor alt Sundhed, man 
pleier sit Legeme, man gymnasticerer. 
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Jeg vil begynde at føre et nyt Liv. Aflægge 
det gamle Menneske. 

Et Bad! Hvad siger man vel om et varmt 
Bad. Jeg synes, jeg kjender det varme Vand. 
Faar jeg kun badet ... ja, det syntes, som 
afhang min videre Eksistens kun af dette Bad. 

Jeg styrter afsted . . henover Boulevarden. 
Jeg kjender et Sted, hvor man rigtignok blir 
herlig behandlet, baade pisket og gnid af en 
Tjener. 

En Cigar i Munden, og man nyder atter 
Livet i sin fulde Glans. 

Solen rinder just over de himmelhøie Taarne 
— Morgenens herlige Gyld. 

Jeg betages af en heftig Frysning; naar 
andelig frem. Døren lukket. 

»Aabent fra 6 Morgen til 7 Aften,« staar der. 

Endnu en Time altsaa at vente. 

Paa en Bænk i Nærheden sidder jeg og 
grunder over alle de Tider og Stunder, jeg har 
ventet bort. 

Det er paa Jernbanestationer i Sne og Kulde. 
Jeg venter, skjælver, fryser; Toget forsinket. 
Op og ned paa Perronen. Tæller Skridtene, 
en, to, tre . . 
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Ogsaa er det udenfor en Port. Hun har 
sat mig Stevne. Jeg venter, venter; hun kommer 
ikke. Jeg føler alles Øine. Man smiler og 
mumler: »Den forelskede Nar, hvilket Taal- 
mod . . . hvilket ubegribeligt Taalmod.« 

Omsider kommer hun. Da er mit Taal- 
mod borte. Hvor kunde hun vente det ander- 
ledes ? 

Jeg skjænder, truer: »Sidste Gang, min 
Ven, husk sidste Gang venter jeg saaledes.« 

Næste Gang venter jeg med det samme 
Taalmod. 

Jeg sidder der og smiler af mig selv og 
tænker: Igrunden var du alligevel den store, og 
hun den lille. 

Badet aabnes. Jeg ligger plaskende i det 
varme Vand. Føler mig saa deilig træt. Jeg 
tænker mig ikke Døden længer som en Rædsel, 
snarere som noget sødt og godt. Noget roligt 
og stille. 

Jeg lytter til Klokkeringen fra en Kirke. 
Det lyder som til min egen Begravelse. Hvor 
underlig vemodigt, stille og fredeligt. 

Jeg er ved at bede en Bøn, og jeg ber for 
min Sjæl og for andres. Jeg siger Jesob, 
Jesob; jeg finder, at Navnet lyder helligt. 



173 

Saa tænker jeg paa en Ven, som nylig døde — 
paa Kirkegaarden i Middagstiden, paa pyntede 
Grave . . . 

Jeg gi'r mig helt hen i Stemningen, indtil 
det varme Bad ikke længer føles varmt. Mine 
Tænder klaprer, og mine Knær skjælver. 

Det gjælder om ikke at dø i saadan Kulde; 
det er Lidelsen, Smerten, jeg flygter for . . den 
legemlige Smerte. 

Hovedsagen er at glemme den frygtelige 
Sandhed. 

Ved Drik, Bedøvelse . . nei. Jeg har altid 
fundet, at Alkoholen kun bringer mit Humor 
til at flyde over. Alkoholen bragte mig kun 
Tristhed og Fortvivlelse. 

Og hvorfor? 

»Jo, fordi,« sagde jeg mig selv, »fordi du 
ikke let lader dig lure af Alkoholens Virkninger. 
Hvad enten det nu kommer af. at din Hjerne er 
for stærk eller for svag, normal eller innormal . . . 
jeg liker ingenlunde at gaa glip af min kjære 
Bevidsthed. Jeg ønsker ikke Morfin, jeg vil 
overvære Tilintetgjørelsens Proces lige til sidste 
Øieblik, til sidste Fnug af Liv findes i mig. 

Solen varmer min Ryg, som jeg vandrer 
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op og ned langs Kaien, langs Seineflodens 
triible Vande. 

Træt er jeg, renvasket, ak, saa træt! 
Klokken er 8. Jeg møder Folk, der skynder 
til Arbeide, til Kontorerne. 

Jeg møder ogsaa en Mand, jeg paa Aar 
og Dag ikke har seet. 

Han stanser, hilser, trykker min Haand. 
Jeg blir saa besynderlig forfjamset tilmode. Jeg 
har glemt hans Navn, et Navn» jeg dog en- 
gang saa godt vidste. 

Jeg leder forgjæves om i min Hukommelse. 
Vi er jo Dus. 

Han siger: »Du er biet noget mager siden 
sidst . . .« Jeg lover at besøge ham. 

Han inviterer mig med et Udtryk, som 
ønskede han oprigtig, jeg skulde komme. 
Igrunden var der noget koseligt over dette 
hans Hjem. 

Jeg siger ham min Mening. Han smiler: 
»Vi er biet skilt ad.« 

»Ja, ja, godt. Adjø ♦ . .« 

Jeg nænner ikke at fortælle ham om min 
Tilstand. 

Mange Minder drager mig forbi. Minderne 
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overvælder, mig. Mit Hjerte danser, Svimmel- 
heden tager mig, samme forfærdelige Angst . . . 

En Omnibus af de svære, tunge ruller mod 
mig. Folk hænger ovenpaa og udenpaa; jeg 
synes, den ruller, svinger og vælter sig over mig. 

Jeg gaar hjem og falder i en lang Nerver- 
nes Feber. 
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Donnelles ligger ikke langt fra Paris. Nc^n 
Storby er det ikke, men der findes baade Hotel, 
landhandler. Slagter; c^ om gamle Minder kan 
Byen fortælle, om Brunhilde c^ Fredegunde; 
Ruiner af et Slot, c^ en Bæk, som i gamle 
Dage var Flod, ved Navn Laurvanne, hører 
altsammen med til Dormeller Distrikt. 

Jeg laa der og dovnede i nogle Uger . . . 
for Helbredens Skyld, c^ naar jeg tænker efter, 
var Stedet baade rart og underligt. Tordnede 
det, bragede det slig løs, at en kunde bli ræd; 
i slige Dage var Bækken rød som Blod af 
Farve. 

Jeg gik der langs med og tænkte. Og 
jeg syntes, at Brunhilde stod paa ene Side og 
Fredegunde paa den anden Side, og saa hidsige 
og vonde var de, at en skulde tro, de vilde 
rive Haaret af hinanden. 
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»Jeg skal hente min Hær,« sagde Frede- 
gunde, og det samme mente Brunhilde. Vaaben- 
gny opfyldte Luften, og Sværdklir hørtes; til 
noget Resultat kom de dog ikke, for Bækken 
skilte mellem dem. 

Saa fik de ikke andet udrettet end at 
skjændes, og de to Hære blev enige om, at de 
Fruentimmere skulde afgjøre Sagen paa egen 
Haand. Man lavede en Ring, og den, som 
først kom udenfor Ringen, havde tabt; de fik 
Smaaknive at rispe hinanden med. 

Og Furierne røg ihop; de reves og sloges, 
saa Haartufsene føg ; Øinene klorede de ud paa 
hinanden, og ingen af dem vilde gi' sig . . . 
de laa tilsidst bare og gispede: »Jeg har Ret .. . 
jeg har Ret . . .« 

Som jeg i Kveldstunden stirrer ind i det 
underlige Taageslør, begynder Kampen paany. 

Kjæmpekvinderne river og slider og snurrer 
og klorer Klæderne af hinanden, indtil de staar 
der i bare Linned i lange, flagrende Traser og 
hikker og snapper efter Veiret . . . imens vokser 
Neglene deres ud i lange Spyd, og Øinene 
gnistrer, og med Næsen hakker de og kagler . . . 
til de staar der splitternøgne — fæle Furier, 
værre end værst! 
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Jeg gik ud paa en frodig Mark, de varmeste 
Enge, — utallige røde Valmuer. Hvor Vinden 
bølgede Kornakset,' bøiede Valmuerne Hoderne. 
Jeg begreb ikke hvorfor; jeg satte mig hen i 
en svalende Slummer. 

Jeg saa en Rytter komme ridende paa en 
brun Ganger; og Rytteren var liden og skut- 
rygget i Sadelen. Han stansede og spurgte 
om Veien. Med Guldbogstaver var hans Sadel 
merket »Attila, Hunernes Konge«. 

Bedrager, tænkte jeg; jeg saa ham for- 
svinde indover mod Landsbyen. 

Som det led mod Solnedgang, spaserer jeg 
hjemover ... og overalt hører jeg Raab og 
Trommehvirvler. Paa Torvet staar Attila paa 
en Stillads og lader sig hylde af Mængden: 
»Leve Attila, Hunernes Konge!« 
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en Stillads og lader sig hylde af Mængden: 
»Leve Attila, Hunernes Konge!« 
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Gamle Hekse slaar Ring omkring dem og 
ler og rider paa Kosteskafte, hinkende, fræsende. 
Fra Bloksbjerg kommer de for at skue, og de 
opfører vildeste Heksedans. 

Dormelles ligger som et eneste Hekseri . . . 
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hjemover ... og overalt hører jeg Raab og 
Trommehvirvler. Paa Torvet staar Attila paa 
en Stillads og lader sig hylde af Mængden: 
»Leve Attila, Hunernes Konge!« 
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Men hvorfor, spør jeg, hylder man denne 
Attila? 

»Ved De da ikke, at Græsset ikke vil gro 
der, hvor hans Hestehov har traadt? Derfor 
hylder vi ham,« sagde man. 

Jeg begreb, — man frygtede ham. Man 
blottede Hodeme, viftede med Hattene. 

Saasom jeg imidlertid ikke eiede hverken 
Gaard eller Mark, ansaa jeg det ikke nødven- 
digt at frygte ham. Lod Hatten sidde og for- 
lod Torvet. 

Jeg besøgte en Kneipe, der Bønder sad 
og drak og talte om Aarets Grøde. Jeg traf 
ogsaa Attila, Manden med det brede Ansigt, 
skjægløs, liden, bredvoksen. Han slaar Seidelen 
i Bordpladen, saa Skummet skvætter mig i An- 
sigtet. 

»Trods,« siger han, »tør Du være med paa 
et Ridt?« 

Han byder mig Hest. Ogsaa jeg er lidt 
anløben; jeg svinger mig i Sadelen, sporer 
Hingstens Sider. Det bær afsted som Fuglen 
saa let igjennem Agre og Marker. Jeg synes, 
det gaar lidt vildt for sig. Attila mener, vi 
snart skal faa andet at føle. 
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Jorden gjenlyder af Hestehove bagom os, 
som vi rider; det er Attilas Hær, der følger — 
de vilde forvorpne Huner. Som god Europæer, 
tænker jeg, skal Du vise dem, at Du ikke er 
saa ueffen i at udholde haarde Strabadser . . . 
selv om Du kan ha' noksaa tynde Ben og et 
magert Legeme. Piskeknald . . . hui, huip; 
Allarm som i værste Slag og Tummel. Ganske 
vist angrede jeg en Smule paa den Seidelen, 
der havde bragt mig til at lægge saa dum- 
dristigen ivei. Nu fik man alligevel følge. 

Hele Horden leirede sig ved Midnatstid 
om en Ild; man drak ustyrtelige Mængder 
daarligt Brændevin. Næste Morgen laa alle 
døddrukne, vaade som Høns. Attila stønnede i 
sin Katzenjammer. Kommanderede dog tilhest 
og Horden begav sig afsted, huiende som før, 
igjennem Agre med røde Valmuer. Det var, 
som svedede Hestene Bloddryp. Selv skalv 
jeg, kunde næppe hænge paa Hesten. 

Vi stødte sammen med et Kompani blaa 
Uhlaner. Vi styrtede ind i de fiendtlige Rækker. 
Vi splittedes ad; vort Kompani spredtes for 
alle Verdens Vinde. Attila og jeg naaede ind 
i et Skogbryn. Attila i slet Humør. Han rasede. 
Forbandede sine Huner, beskyldte dem for 
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Feighed. Han blev saa rasende, at han faldt i 
Søvn. 

Jeg stelte ogsaa for mig et Leie og skulde 
til at lægge mig, da Attila vaagner og siger: 
nu er jeg udhvilet; lad os komme afsted. 
Manden gispede, paastod, han havde sovet 
rigtig godt, mens jeg næppe endnu havde faaet 
hængt Trøien op til Tørk. 

Rigtig en Viking var denne Attila; raa- 
barket og dumdristig styrtede han sig ind i en 
hel og stor, fiendtlig Armé — jeg fulgte — 
Han vog en Snes Stykker, blev derpaa fangen 
og bunden bragt ind i en Celle. Jeg som 
Lidelsesfælle. 

Vi laa der og saa paa hinanden i vore 
Lænker. Fraaden stod ham i Raseri om Munden. 
Da man læste op Dommen for os, — at vi 
skulde koges i sydende Olje, lo han og spyttede 
ad Jurymændene. Men Kongen, som var en 
mer langsynt Mand, sagde: »Man koger ikke 
en Helt,« sagde han; vi blev benaadede, fik 
spise ved Kongens Taffel. 

Alt dette saa jeg i den svaiende Korn- 
mark. Jeg saa ogsaa en Valplads; Stønnen og 
Ynken fra Tusinder døde og saarede. Jeg saa 
en ung vakker Mand, en Kriger i Husar- 
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uniform klamre sig til et Brev; Skuddet havde 
rammet ham i Ryggen; han sagde bare: »Kjære 
Herre Gud« ... og det sortnede ham for 
Øinene. Han saa Stjernehimlen over sig, en 
mørk, dyb Himmel; han var ifærd med at for- 
lade vort Liv og vor Jord. I sin Smerte ynkede 
han: »Det værste er, — det allerværste er, det 
forfærdeligste« . . . 

Han kunde slet ikke finde ud, hvad der 
vel var det forfærdeligste. Tanken voldte ham 
baade Pine og Lindring. »Men, om jeg blir 
gal,« sagde han, »jeg er istand til at bli gal 
ved Dødstanken^ Tanken paa Evigheden. Jeg 
tror næsten, der engang vil ske en Ulykke i 
denne min Galskab. Jeg har for Eksempel for 
stærk en Fantasi; om jeg bare kunde dulme 
Fantasien, som er min værste Fjende. Som 
jeg hader. Sæt at jeg var nøgtern, vilde jeg 
kunne analysere min Smerte, finde ud Saarets 
Beskaffenhed og Farlighed. Saa kunde man 
siden tage sine Forholdsregler; da vilde jeg 
være ovenpaa . . . Men denne martrende Kval ; 
nei, lad mig tænke paa noget andet. Hvad er 
til Eksempel Døden? Hvordan var det vel jeg 
levede?« 



1 84 

. . . »Mit Liv var merkeligt, ganske be- 
synderligt. En Drøm; snarere en Drøm. Jeg 
gik omkring og drømte, og jeg sagde til en 
Kvinde, at jeg elskede hende. Jeg sagde, at 
hun skulde være min for Livet. Men nu i 
Døden . . . naar jeg har det rigtig ondt, naar 
det smerter . . Hvordan kan jeg elske hende, 
naar det smerter I Jeg vil sige til hende: 
»Kjære Julie, Herre Gud . . . jeg er en af 
dem, som ligger paa Valpladsen, et stakkels 
Menneske, der lider. Jeg vil ikke, at nogen 
skal synes Synd i mig, fordi jeg eier en dum, 
menneskelig Stolthed, — en Stolthed, som saa 
mange eier. Jeg er et stakkels Kryb som alle 
andre; der er intet rart eller merkværdigt ved 
^ig^- J^S ^r sandelig ordentlig herunter for 
Øieblikket. Kunde jeg bare snu mig, det være 
noksaa lidet . . Men her ligger jeg stille, ak saa 
stille. Blodet er stivnet under mig. Slet ikke 
saa ondt, som det er ubehageligt. Jeg er gal, 
ganske gal af Smerte. Kan I høre mine 
Skrig?« 

Den Saarede laa der og vred sig i Krampe- 
trækninger. Og han syntes, der kom en Ravn 
flyvende og hug hans ene Øie ud med sin Klo. 
Han syntes, han stirrede ind i dens Øie. Siden 
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trode han, man kom og ledte med Lygte for 
at lægge ham paa Baare. Man lyste paa ham» 
ruskede i ham og lod ham ligge. Han var død. 
Men man vidste ikke, at den Døde hørte det 
hele, at hans indre Stemme angstfuld skreg: 
»Ga^. ikke fra mig, tag mig med; lad mig 
leve — det være som Krøbling, som den ube- 
tydeligste i Samfundet. — Maatte ingen hænge 
saa saart ved Livet.« . . . 

Der blinkede en enslig Lygte, som jeg gik 
indover mod Landsbyen. Solen var gaaet ned, 
havde sagt sit Godnat. Min Middagslur var 
endt. 



XVI. 

I Jagttiden knalder det bagom hver en 
Busk i det franske Landskab; det er Grever 
og Grevinder, Markier, Baroner, Baronesser. 
Herrerne i sine grønne Dragter — 

med Jægermine og Jægerfagter. 

Damer i Mandsklær og Belte om Livet, 
chic, elegante, med egen Frisure, plaffer de løs 
paa Vildsvin, Fasaner, — Raadyr, Daadyr og 
Vagtelfuglen. Haren, Kaninen maa bide i 
Græsset for skjønne Grevindens farlige Bøsse . . . 

Jeg har set dem i Kompanier drive Klap- 
jagt efter en enslig Stakkar, en liden Fugl, en 
Hare, der render for Livet, en Vagtel, Manna! 
Sagen er, at man morer sig . . . det skjønner 
jeg grant, som de snakker og ler og pliffer 
og plaffer uden at ændse gamle Kjærringer, 
der blir deres Bytte. En Kone blev lagt paa 
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Rigshospitalet for Skud i Benet . . Jeg gaar 
ergo omkring og søger Forskandsning. Oppe 
fra Høien beskuer man Egnen. 

En Dame ser træt og mødig ud . . et boudoir, 
lidt poudre de riz, en Portion Sminke, en Para- 
bol, bon dieu ! Paa Jagt. 

Baronesser og Grevinder . . . Jeg har set 
Eder før i Boulogneskoven, lange, tynde som 
Floretter, 

nydelige, yndige Standskoketter. 

Halloh — trés-chic! Jeg konverserer, 

i Haab om, at man trygt gouterer 

en Spøg paa Latin å la parisienne. 

Jeg ligger der som det store Øie og skuer 
alting, kritiserer. 

En anden af Damerne skyder en Hare. 

Hun huier sammen den hele Skare. — 

Og nu laves Baal og Ildebrande; 

et Leve Frankrig og andre Lande! 

Stolt af sit eget og stor i Munden, 

— præger de store Nationer igrunden. 

Her elskes med Takt og Grace og Liden- 
skab; — alle især er Professionister 

og særlig uddannede Specialister. 

Forresten i Kurtisen en Masse Stivelse, 

Skryd og anden Overdrivelse ... 
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Jeg sidder og stirrer, — ak vidste I bare,, 
hvad det vil sige at være jaget Hare. 

Paris, Paris, den store By. — Jeg ser et 
Mylder paa Boulevarden, Engelske, Tyske, alle 
Nationer. »Kan du kogle,« spør jeg Pariser- 
inden. 

Hun smiler blidt og byder mig Kinden. 

»Kan du. drømme,« spør jeg endogsaa 
videre ... og drømme kan hun — det ved 
Guderne ; 

se, for Brillanter i alle Ruderne. 

Bon pour trois Sous! Hun neier graciøst, 
en Leddukke fra Karnevalet; i Haaret bær hun 
en Lysekrone; i Ørene hænger Diamanter, 

omkring hende hvirvler sig vilde Baccanter, 

falske Øine og indsatte Tænder, 

langs Væggene Silkebrokaderender. 

Net at se til, høihælet, fyldig 

bærer hun Skroget ret ligegyldig. 

Esbouquet de Cologne! Highlife — 

London — Westend I Paris, Boulevard St. Ger- 
main . . . Mennesker med Hjerne og femten 
Sanser, stolte, bevidste; — Generationen 

alene formaar at frembringe Elevationen. 
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Franskmanden skyr det plump-sentimentale; 

de ved allesammen, at Mennesket har Hale. 

Og de græder ikke saa let som hos os. 

— Komtesse Delorme smiler bag Viften: 
»Fra os, kjære Venner kom Revolutionen, 

der efterfulgtes af Resignationen« . . . 

Komtessen er høflig, diskret i sit Væsen, 

ben)^ter en Spøg, hvor vi slaar en paa 
Næsen . . . 

En Kunstnerfest jeg ser tillige — i 
store Operaen; galaklædt. Middag med alt, 
hvad der findes af Retter; Tjenere for og 
Tjenere bag; Damer udringede, omringede, be- 
snærende. Pikanterier, Lækkerier. Champagnen 
bruste i Guldpokaler, Glasse klirred. Latter 
hørtes . . 

af en Herre i Kostume omkring jeg førtes. 

Jeg saa kun hans Ryg, han gjemte sit An- 
sigt; man sagde, han hed Heine med Tilnavn 
Heinrich; og henne i Hjørnet ved Erosstøtten 
stod A. de Musset — jeg blev presenteret. — 

Musset var livlig, lidt blaseret, 

elegant og passelig parfumeret. 

Han talte skjønt om visne Blade, 

og om de glade Ungdomsdage. 
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Han sagde: »Jeg elsked engang i Tiden; 
i Mindet lever jeg stedse siden. 
I Ly af Piletræsskygger svage, 
der bøier jeg Knæ, nedsænker min Klage.« 
»Pyt« sagde Heine og sparked omkring, 
»jeg behandler Kvinden som min Fingerring. « 
Han hvisked mig i Øret: »Hvis du vøler det, 
kan snart du faa vide, hvordan jeg føler det: 
»Saa lidet er Mennesket af Psykologen, 
»at vi dømmer en Sjæl efter Monologen. 
»Med Elskovssatiren jeg dræber Kvinden, 
» — at sige, om jeg selv ikke dør forinden. 
»Mit stakkels Hjerte har hundrede Strenge, 
»mit Sind kan jeg baade vride og vrænge. 
»Jeg ser i Verden kun tomme Glæder; 
»jeg smiler der, hvor de andre græder — 
»mest kanske, naar jeg haaner tørt, 
»har Smerten mig dybest i Hjertet berørt.« 
Jeg vidste nok, at Heine pleiede at rime 
bedre end dette, men i Betragtning af, at han 
bare var Aand, fik det gaa for, hvad det var: 
en Spøg i Jagttiden. — 
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Engang sad jeg sammen med en russisk 
Professor ude i en prægtig Villa ved Paris. 
Manden var baade rig og lærd. Og han gjorde 
Ture til Rusland . . . f6r Europa igjennem og 
drak overalt en Mængde The. Gemyt og Hygge 
fulgte med ham, og som vi sad der om Efter- 
middagen og saa ud mod Seinen og det frugt- 
bare Sommerlandskab med Slotte og Høider, 
spurgte han, om jeg havde Lyst at følge med 
til hans Gods og bo der nogle Maaneder næste 
Vinter. 

Tilbudet var ikke daarligt. Men jeg havde 
just ikke megen Tid at spendere. 

— »Livet er kort,« sagde jeg, »og Kunsten 
lang;« man fik benytte Tiden, mens man var ung. 

Professoren nikkede. Han forstod mig. Og 
saa fortalte han med et lærd og filosofisk Ud- 



192 

tryk i Ansigtet, om hvormeget Beafen kostede 
i St. Petersburg. Om Levemaaden idethele- 
taget; der, mente Professoren, blev man baade 
tyk og fed og stærk og sund . . . ja, som en 
Okse . . . 

Dette hørtes godt ud. Stærk og sund 
vilde jeg gjerne være. Lyst til at vegetere 
havde jeg ogsaa; der manglede mig bare Tid 
og Penge. 

»Naa,« sagde Professoren og lænede sig 
tilbage i Sofaen, »der kan vel altid være Raad 
med de Mangler. I vore Dage, vi har gjort 
saa store Fremskridt paa Videnskabens og Me- 
kanikens Omraade, bør ingenting længer ansees 
for umuligt.« . . . 

Han tog frem en Maskine til Øiets Maaling 
og brugte Ord som Helmholz og andre Stor- 
heder. Bøger havde han i Mængder i sin 
Hylde; Værelset indenfor — et fuldstændigt 
Laboratorium. Han spurgte mig, om jeg var 
nærsynt, noget jeg bejaede — hvorefter han 
rullede Gardinerne ned. 

»Ser De,« sagde han, »siden De er saapas 
nærsynt, vil jeg foreslaa Dem Briller Nr. 6 . . . 
saa og saa mange Dioptrier — og De skal 
snart merke Forandring.« . . . 
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Jeg satte Brillerne paa Næsen, og jeg skal 
ikke negte for, at Professoren havde Ret. 
Hvorledes, begriber jeg ikke, men jeg syntes 
pludselig at befinde mig paa hans Gods i Rus- 
land, en solid, gammel Bygning med Kuppel 
og Taarn i gammel Stil. Russiske Bønder gik 
ude paa Marken og arbeidede, Agre og Egne 
laa der bugnende frodige ... En Knut og to 
Pistoler hang over Døren. 

»Bønderne hos os,« sagde Professoren, »er 
endnu ikke naaet til den Grad af Civilisation 
som hjemme hos Eder, men saa eier de mange 
gode Sider alligevel . . . Skulde De nu ha' Lyst 
til at se Dem omkring i Egnen, kan De bare 
benytte Dem af denne Prisme . . . den skal 
vise de merkeligste Ting.« . . . 

Jeg takkede for Tilbudet og tog Prismen, 
keg igjennem den, og saa faar jeg se selve 
Czaren staa der og kommandere Studenter og 
unge Mænd til Sibirien, — bare de havde 
skrevet Navnet sit slusket paa Stilebogen. 

Og i Rad og Række — i et langt Toug 
hang Anarkisterne med Lommerne fyldte af 
Sprængbomber. 

»Giv Fyr,« kommanderede Czaren, og saa 
sprang han selv i Luften, saa Fillerne føg af 

Mons Lie: En Drømmers Bog. I^ 
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ham. Siden fik man en anden Czar, og han 
prøvede at rette paa Regjeringen. Stort hjalp 
det nu ikke, for Regjeringen var halstarrig og 
tilberedte Fængsler under Jorden. 

Alle hemmelige Foreninger ophævedes. 
Traf man to Stykker Russere i Samtale paa 
aaben Gade, blev de straks arresterede, og 
Gud naade, om nogen af de to Russere var 
Polak. 

Ogsaa Weichselfloden saa jeg flyde sort i 
Natten, dyb, sørgmodig. Og i Volga svømmede 
Støren, sprællede nu og da. Raskolnikow traf 
jeg dormende i sin Seng. Han var endnu 
dengang ikke biet arresteret, men tænkte paa 
at myrde den Pantelaanerske . - . 

' Raskolnikow saa rigtig daarlig ud. Baade 
gul og grøn i Ansigtet af Sygdom og Grubli- 
sering. Jeg kunde se, hvad han tænkte: erke- 
dum er jeg, tænkte han; ikke engang intelligent 
er det at myrde en Pantelaanerske, istedetfor 
at stjæle. Hvorfor ikke stjæle Hundredetusind 
hos en Bankier. Nei, jeg griber Livet rent 
forkjert an . . . Raskolnikow gned sig iØiet — 
jeg tror jeg traf ham med min Prisme. Han 
lukkede Skodderne for Vinduet; han vilde ha' 
Fred. »Fremfor alt tænke,« sagde han høit. 
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og . . . jeg kunde ikke skjønne, han tænkte 
paa nogensomhelst Ting. Siden reiser han sig, 
gaar hen og henter Øksen fra et Vedskur. 

Jeg fikserer ham ; mens han ringer paa hos 
Pantelaanersken, og mens han falbyder nogle 
Ringe, er han baade flau og mismodig; endelig 
gaar han, med uforrettet Sag. 

»Hvorfor skal ikke jeg myrde en gammel 
Kjærring,« tænker han, »naar Napoleon kunde 
se en Million Soldater dø . . . Forresten er jeg 
en fattig Lus; det hele kommer af, at man ikke 
eier Tusind Rubler; jeg skulde nok vide at be- 
nytte dem. Man tror, jeg er en letsindig, ung 
Mand. Men man tager Feil. Ikke Fnug af 
Letsindighed findes der i mine Aarer . . . jeg 
maa bare ha' fat i tusind Rubler« . . . 

Efter Mordet traf jeg ham paa et Gade- 
hjørne, fremdeles tænkende, grublende, endnu 
magrere, fattigere, luvslidt. Altid ifærd med at 
studere sig selv, hvert Skridt han foretog sig, 
hver liden Bevægelse. »Mordet,« gjentog han, 
uafladelig, »dette Mord var bare en Drøm, en 
Fantasi. Lad os nu se . . . jeg gaar altsaa 
didop, jeg ringer, gj emmer Øksen bag paa min 
Ryg; jeg taler om Veir og Vind, mens Kjær- 
ringen søger nogle Gjenstande; hun vender An- 

13* 
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sigtet fra mig. Jeg løfter Øksen . , . Jeg hugger, 
træffer Nakken, og Blodet flømmer . . . Min 
Gud, hvad har jeg saa gjort . . . Jeg er Morder, 
jeg griber Tag i et Sofahjørne — og jeg staar 
fremdeles her og ræsonnerer over ingenting. 
Jeg tror ikke, jeg nogengang kommer bort fra 
denne Plet.« 

Raskolnikow greb sig med begge Hænder 
om Panden. »Som en sta Hest,« udbrød han. 
»Jeg rører mig ikke af Flækken; om det saa 
baade regner og hagler og sner. Nevaen kan 
jeg se og Byens Taame. For mig kan Livet 
arte sig som det lyster; jeg staar her og for- 
vitrer lig en anden Brostolpe. Jeg er idethele- 
taget Brostolpe i klaskende Regnveir, i Gade- 
skvæt og Søle«. 

Det synes mig som tørker han rent ind; 
Næsen, Ansigtstrækkene forsvinder ; Armene 
blir ogsaa borte . . . 

Professoren tager Prismen fra mig. 

»Nu,« spør han, »hvad synes De saa om 
vort Land?« 

»Jeg skulde ha' Lyst til at træffe en af 
eders Lands Digtere,« sagde jeg. 
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. . . Gg der staar en Kar og holder Morgen- 
andagt som jeg sætter ham Prismen i Øiet. 

»Ei,« udbryder han, »jeg troede rigtig, det 
var Regnveir idag, saa sendte Herren dog en 
Smule Sol hidned.« ... 

Langt Skjæg bar Manden; forøvrig havde 
han sat nogle Ynglinge de Fluer i Hodet, at 
en Kunstner ved siden af sit Kald ogsaa maatte 
optræde som Reformator. Andre mer klart- 
seende sagde, at en Kunstner ikke havde mer 
med de reformatoriske Gjøremaal at bestille, 
end han havde med politiske, prestlige, pave- 
lige. Nei ikke mer end samme Kunstner havde 
med Skomagerhaandværket . . . sagde de klart- 
seende. 

Jeg vidste ikke Ordet af det, før Manden 
forvandlede sig til en lang og gul Muhamedan. 
Han prækede og prækede og tog Tiden fra 
Folk . . . han prækede i aarevis ad Gzmgen 
om alt det, som burde gjøres til Menneske- 
slægtens Fremgang. Federe og federe blev 
han i sit Præk; han blæste sig op som en 
uhyre Frosk, og saa kjedelige og fortærskede 
Ting var det, han sa', at jeg snarlig løftede paa 
Prismen ... 
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— »Kanske er det nogen specielt, De vil 
tillivs,« sagde Professoren. 

Det maatte da være Stortyrken. Paa den 
vide Jord eier jeg ikke en Uven. Muligens 
findes der dem, som kunde vilde æde en op; 
men nogen speciel Uven havde jeg ikke. 

Saa længe man ikke brugte Kniv, mente 
jeg, morede jeg mig fortræffelig baade over 
det ene og andet . . . 

Hvad jeg nu saa, var en uhyre Kar med 
Kjæft og Krumsabel og Maane over Hodet. 
Selve Tryntyrken. Harem havde han — over 
hundrede Koner, tykke, fede, smægtende. 

»Nøf, kof,« gryntede den største; hun blev 
til en fæl, svær Gris eller Purke. »Snøf« . . . 
Purken løb om i Gaderne og hug de forbi- 
spadserende i Læggene. »Snøf« ... en af 
Stortyrkens hundrede Koner. 

»Jaså, basa.« . . . Stortyrken svingede sin 
Krumsabel; »Knasa, brasa,« og hendes Hode 
fløi af Halsen og blev liggende stegt paa et 
Fad. »Tete de pore« stod der paa Spise- 
seddelen, og Stortyrken aad. 

Næste Dag nød han en anden Kvinde. 
»Smolly, poUy« . . . der løb en i Kalkun- 
skikkelse »kva, vap« ... og andre i Ånde- og 
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Gaaseskikkelse. Men Paafuglen var vakrest; 
den brystede sig og bredte Fjærene ud over 
Fortoget. »Belladonna« kaglede hun brusende. 
Og Stortyrken bøiede sig og sagde: »Gracieuse, 
Madame!« . . . 

Der var Audiens, og Stortyrkens (Jnder- 
saatter bøiede Hoderne. »A la frangaise«, og 
Ballet begyndte. 

Damer i Trikot og Herrer i Knæbenklæder; 
et svare Kagel. Brusende Vingeslag, Andeben 
og Gaasegang; Hanestolthed, klirrende Sporer; 
allehaande Tungemaal — Lys, Musik og Danse- 
skvalder. 

Stilhed! Pauken lyder. I bengalsk Belys- 
ning danser fodrapt en Kvinde; vildt, graadig, 
danse macabre! Rundt snurrer hun som et 
Hjul, forandrer, skifter i Kulør, Kostume . . Serpen- 
tinedans ! Svulmende fed ; danse de ventre ! . . . 
rundt som et Hjul, vild, anstrængt staar hun der 
og snurrer paa Taaspidsen mekanisk ... 

Og hun ved ikke Ordet, før hun blir fal- 
budt paa Pariserboulevarderne for tre Sous. 

»Stort billigere Legetøi faar man ikke« . . . 
sagde Professoren. Han havde en egen Prisme 
for sig. 
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. . . Jeg rettede Prismen mod Sibirien, mod 
de stakkels, ulykkelige Mennesker, der lever 
deres Liv nede i mørke Kulgruber, og som kun 
en Gang hver Nytaarsdag faar se Dagens Lys. 

Enkelte tilbringer hele Levetiden dernede, 
og lyse Streif af Knuten sees paa deres Ryg- 
stykker. Som man efterhaanden dør af sine 
Lidelser, blir man bragt op i det saakaldte 
døde Hus. 

Men en af de haardt dømte passede sit 
Snit og vandrede paa sin Fod Sibirien igjennem. 

Denne hans Vandring kunde jeg tydelig se. 

. . . Jeg saa, han kom til en Skov i Vinter- 
kulden, jeg saa, hvordan Lænken raslede ham 
om Benene, hvordan den tog Huden bort og 
flængede hans Ankler. 

. . . Han stønner og gaar, indtil han tror 
sig sikker for Forfølgelse. 

Vise sig blandt Folk tør han ikke, saalænge 
han har Lænken om Benet. At faa denne 
knækket over synes ham en Umulighed. Han 
prøver med Sten, han vrider og slider, men 
Lænken er saa tyk som en Mandsarm. Der 
maa Fil til, — kanske endda besværligt nok. 

. . . Han spekulerer og finder ud, at han 
maa gribe Sagen an med Taalmodighed. Lidt 
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Filing og Hugging hver Dag, og den gir sig 
vel tilsidst. 

Et helt Aar bearbeider Manden sit Ben. 

En Hytte har han bygget sig; mager er 
han af daarlig Levemaade. Andet end det, 
han om Natten stjæler fra Gaardene, opdriver 
han ikke af Kost. Ulveskindspelsen og Stor- 
støvlerne er altsammen Tyvegods. 

En Dag stjæler han en Øks, og nu behøver 
en jo bare at hugge til. I Begyndelsen hugger 
han heftig; siden forsigtigere, indtil der kun er 
et sidste Hug . . . Men dette Hqg er det far- 
lige og afgjørende. Rammes Foden, nytter 
ingen videre Rømning,, da kunde en ligesaa- 
godt straks gi' tabt . . . 

. . . Endelig brister Jernet; men ved Let- 
telsen hovner Foden op, stor som en Kubbe; 
han orkede næsten ikke at gaa et Skridt. Og 
han slæber sig afsted værre end et saaretDyr; 
en Kilometer om Dagen er alt, hvad han for- 
maar at tilbagelægge i Frostføret. Faar han 
en Gang imellem hænge paa med en Planke- 
kjører er han lykkelig. 

... Og det drog og sled ... en fik pent 
betle om Maden; og grulig leit var det med 
Benet, som hamrede og hovnede; det bankede 
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som Slag af Slægger . . . her syntes ingen 
anden Raad for at undgaa Koldbranden end at 
skille sig ved Klumpen. 

En Morgen gjør han ogsaa grove Indhug — 
og saa ligger Benet der paa Landeveien, dødt 
og frossent. 

Manden stanser Blodspruten hos en Smed 
ved Hjælp af gloende Jern; det fræser stygt, 
men hjælper gjør det ... Og saa fik han sig 
et Træben istedet. 

Dermed hinker han noksaa fornøiet afsted. 

Imidlertid gaar det stygt udover det friske 
Ben. Der hører ordentlig Saale til for at und- 
gaa Saarbentheden ; og .ordentlig Saale eier han 
ikke; bedre gaar det ikke med det andet Ben, 
end det var gaaet med jdet første. Svære Frost- 
bylder og Svulster ligKaalhoder viste snart, at 
Koldbranden ikke var langt undaf. 

Manden saa ingen anden Raad end at kutte 
Benet eller Foden. 

Møisommelig krabber han sig ind til en 
Fattigmand; her ligger han og tænker sig godt 
om. Nu han er benløs, faar han bruge Hodet. 

Udenfor Husdøren ligger to lange Maste- 
træer, og disse Mastetræer fæster han — et til 
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hver Benstump. Dermed lægger han ivei . . . 
det blir ikke mange Skridtene paa Milen. 

Over Skogen kunde han se langt ind i 
Sibirien paa en Kant og Moskau og St. Peters- 
burg paa en anden Kant. 

Fra Gluggen hos Klokkeren i en Landsby- 
kirkes Taarn stjæler han noget Mad. Nu kunde 
de komme . . . Han tænker paa Hevn . . . 

Hvad der kom under hans Traak, knustes 
i Smadder. Af og til træder han Feil og stikker 
Benet dybt ned i Kuldgruber, sørger for lige- 
som uforvarende at træde Vogtere og Opsyns- 
mænd paa Tærne. Over dem, som direkte har 
plaget ham, holder han Forhør ; morer sig med 
at se deres Rædsel. Han maser og knaser 
dem slig, at de gaber og ber om Pardon. 

Fanger strømmer ud i Masser. 

Fra Grube til Grube og fra Fængsel til 
Fængsel gaar Manden saaledes om paa sine 
Stylter. Vil Fængselsvogterne ikke aabne Dørene, 
bruger han Vold. Ja, stundom stikker han Benene 
tvers igjennem Taget. 

Han volder overalt den største Frygt. 
Fangerne ser i ham en ny Profet. De samler 
sig om ham og hylder ham som »Stodder- 
konge«. 
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Fanen indvies ogsaa, og det en, som fiUet 
er. Lavet af gamle Skjørter og lappet med 
Bukser og Trøier af det Stof, som rigtig og 
tilgavns har gjort Tjeneste. 

Under denne Fane gik den vældige Hær 
mod St. Petersburg, — trætte, slitne, forkuede^ 
forkrøblede, fattige Stakkarer sluttede sig til i 
hver By. 

Antallet gik op i Millioner. Der var Kjær- 
ringer, Fruentimmer og Lamme, og der var 
dem, som hverken kunde se eller høre, — der 
var Pjalter, en ikke skulde set Mage til. Krykker 
og Stokke; Betlerstaven var høi med Krok 
paa. Der var Sygdom, Nød, Elendighed og 
Ulykke. 

Og Stodderkongen førte an. 

Sove fik han aldrig paa anden Maade 
end lænende sig mod et Kirkespir. Men frem 
til St. Petersburg kom de, og Stodderkongen 
gik lige op til Czarens Slot. Han bankede paa 
Døren, saa Bygningen rystede, og Hofmænd 
ramlede af sine Taburetter. Den nye Czaren 
skalv over sligt fremmed Attentat; og haa 
lovede at gi efter, forandre Straffelovene, ned- 
bryde Fængslerne . . . 
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Men siden samlede Czaren i Stilhed sine 
Tropper; og der blev fyret løs baade med Ka- 
noner og Geværer — Salver, som ikke sparede 
hverken Syge eller Krøblinge. Med Nød og 
næppe fik Stodderkongen reddet sig ud af 
Byen. 

Men han svor Hevn. Han for igjennem Land- 
distrikterne og opviglede Massen, og nye Mil- 
lioner, — Hærskarer, bevæbnede med Økse og 
Ljaaer, drog ind mod Hovedstaden. 

Slaget varede i ni samfulde Døgn, og Val- 
pladsen var ikke til at beskrive. 

Hvor Stodderkongen stormede, knastes og 
mastes Soldater og Heste. Foran sig holdt 
han et Skjold af Staal, saa Skud ikke let kunde 
ramme. Og Fanen holdt han i venstre Haand. 
En voldsom Pest udbrød ogsaa samtidig; man 
døde bort som Fluer. 

I et sidste Angreb snublede den lange An- 
fører over det keiserlige Palads, og man styrtede 
over ham og skilte hans Ben fra hans Krop. 
Han dømtes til *at seigpines . . . 

. . . Men Blodet randt saa høit i Nevaen 
i de Dage, at en Strime saas af Seilere langt 
tilhavs. Den blev kaldt den blodige Strøm, og 
i denne Strøm gik alle Fiske i Forraadnelse. 
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Da jeg tog Prismen bort fra det skrække- 
lige Skue, var jeg ved at besvime. Professoren 
var ogsaa ganske bleg og dampede ivrig af sin 
Snadde. Saa fæle Tilstande har vi ikke hos 
os, tænkte jeg. Men der, hvor Russen farer 
frem, kan en aldrig være sikker. 

Da Professoren tog Brillerne bort fra mine 
Øine var baade Godset, Prismen og altsammen 
forsvundet. Vi sad helt enkelt i hans Labora- 
torium blandt en Mængde merkelige Instru- 
menter; jeg maatte formelig trække Veiret, for- 
at Synet ikke skulde tage Magten fra mig. 



»Videnskaben har opfundet rare Ting,« 
sagde Professoren, han stak mig et Mikro- 
skop i Haanden. Foran mig stod et Glas Vand. 
Og hvad jeg saa i dette Vand, var et Utal af 
fremmede, ukjendte Dyr. Det var Sjøslanger, 
Brilleslanger og Padder; det var Elefanter, Sø- 
løver og Tusindben. De boltrede sig som i et 
stort Bassin; ja, vi kunde se lige indtil Snylte- 
dyrene paa deres Ryg. 

»Naar man nu tænker sig, at disse Snylte- 
dyr atter nærer andre Snyltedyr, — blir der 
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tilsidst ingen Ende paa Snyltedyr,« sagde Pro- 
fessoren, og deri havde han Ret. 

. . . »Men hvis man nu tænkte sig, at 
Mennesket var Snyltedyr paa det store Legeme 
Jorden, som et af disse var Snyltedyr paa en 
skikkelig Makrel, saa kunde en derved gjøre 
sig en Forestilling om Menneskets usædvanlige 
Lidenhed.« . . . 

Jeg sad og lyttede. Jeg havde Lyst til at 
protestere, men lod ham fortsætte. Naar han 
imidlertid reducerede os til smaa Lus, kunde jeg 
ikke længere dy mig. 

... »Til saadant Dyr at være er vi imidler- 
tid ganske kloge og intelligente,« afbryder han 
mig. Han viser mig de skjønneste Skoge i 
bitte smaa Alger. »Bare henne i Vindueskarmen 
i Hjørnet derborte eksisterer Riger, man ikke 
drømmer om.« . . . 

Som jeg takkede for mig, syntes jeg det 
kriblede og krablede overalt. Hvor jeg vendte 
mig, var der nye Riger, sælsomme Opdagelser. 
Man havde bare ingen Anelse om, hvad man 
gik ind til, naar man blev Menneske — især 
da intelligent Menneske. 



XVIII. 

Man inviterede mig til at overvære et 
russisk Bal. »Er De Anarkist?« spurgte man 
mig ved Indtrædelsen. Nei, Anarkist var jeg 
desværre ikke. »End Socialist?« Heller ikke 
Socialist. 

Saaledes . . . 

. . . Saa var man altsaa Medlem af dette 
eller hint hemmelige Selskab. Jeg protesterede. 
Men man trak mig ind i et Sideværelse, hvor 
en samlet Flok sad og hviskede og gjorde 
Pantomimer. Jeg gjorde Modpantomimer; dog 
forgjæves. Man forstod mig ikke; snart blev 
jeg da indviet i deres Hemmelighed. 

Og Hemmeligheden bestod i, at man kun 
fæstede sig ved alt det, som laa bagom 
Menneskets Handlinger, ikke ved Handlingen 
selv. »Det er, hvad man kalder for Egoisme 
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og Beregning,« sagde de, og saa de alle meget 
blege ud. 

Jeg betalte en Skjærv som Medlem og 
maatte gjøre en højtidelig Ed paa ikke at 
røbe Selskabet. Formanden — af forpjusket 
og fanatisk Udseende — sagde: »Alting er 
Egoisme,« sagde han. »Handelsmandsskab er 
Egoisme, som den dybeste Kjærlighed er 
Egoisme. Alt er Egoisme. Selv Martyrdommen 
er Egoisme. Thi Martyren nyder sin Tilstand, 
som Morderen nyder sin. Ingenting er godt. 
Alt er ondt. Derfor har vi besluttet efter 
Evne at dræbe Menneskeslægten.« . . . 

»Foreningens Formaal er at sprede Sygdom 
og Død efter sig. Enhver af os bærer Gift- 
flaske og Mordvaaben. Som Læger udretter 
vi det uhyggeligste. Kun det »store Intet« 
duer« ... 

Dette syntes jeg var en noget original 
Forening; ret meget Lyst havde jeg ikke til at 
assistere, men saa var jo Løftet uigjenkaldelig 
givet, og tilsidst kunde man jo forholde sig 
nogenlunde passiv, — indskrænke sig til ikke 
at udrydde andre end dem, som overfaldt ens 
Person. 

Mons Lie: En Drømmers Bog. 1 4 
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Efter nogen Diskussion forlod man det 
lille Selskab i Sideværelset, og Formanden 
hviskede mig noget i Øret. — »Som nyt Med- 
lem,« siger han, »bør De være å jour med 
Sagens Stilling og Natur« ... 

Han bad mig følge, og vi kom efter en 
længere Marsch til noget, som stærkt mindede 
om et Gartneri. »Her dyrker vi Bacillerne,« 
sagde min Ledsager. »Dette er Tyfus, og her 
staar Koleraen udsprunget ... vi har alle mu- 
lige Sorter. Vi blander en Haandfuld op i 
Restaurationernes Gryder, vi helder en anden 
Haandfuld i Drikkevandsbassinerne. Og Menne- 
sket dør« ... 

Han gned sig i Hænderne. »Vi har 
Agenter, driftige Agenter hele Verden over. 
Det er enhvers Pligt at dræbe ti om Dagen« . . . 

Jeg fik Poser med alskens Gift i; og jeg 
gaar hjem og stikker dem omhyggelig i min 
Skuffe. Jeg syntes nu, det kunde komme vel 
saa meget an paa Menneskets Handlinger, som 
paa alt det onde, der stadig skulde ligge og 
gnage og fordærve bagenom; og jeg blev bare 
staaende og stirre paa alle disse frodige Vekster 
og kunde heller ikke finde, at det »store Intet« 
var saa udmerket, som disse samme Mennesker 
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havde beskrevet mig det. Af Gift og Sygdom 
var der nok, om en ikke skulde sprede og 
dyrke den i Supper og helde den op i Drikke- 
vandsbassin. 

Og næste Dag melder jeg mig ud af For- 
eningen. »Nei,« sagde man, »det gik ikke an. 
Medlem for Livet,« hviskede Formanden, »eller 
man blir øieblikkelig ekspederet ind i det »store 
Intet« . . . 

Jeg syntes alligevel, jeg havde Ret, og jeg 
gav Pokker i deres »Intet«; jeg forlangte 
»noget,« og kom man mig nær, skulde jeg vide 
at forsvare mig. Adjøl 

Næste Dag ved Middagen paa Restauranten 
sidder der en mager Herre tvers over Bordet. 
Af de Fiksfakserier, han gjør, skjønner jeg, 
han maa være en Agent for det »store Intet.« 
Jeg gir mig ogsaa tilkjende, og vi kommer i 
Samtale. 

. . . »Livet,« siger han, »er afskyeligt, 
uskjønt og uæsthetisk. Menneskets Ideal bør 
være Døden« . . . 

Jeg studerer Manden; rigtig udlevet ser 
han ud, ret en færdig Fyr. »Deres Navn?« 
spør jeg saa. 
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I 

»Intet,« svarer han. Det kunde jeg nærmest | 

tænke. I 

. . . »Dette med Navn,« fortsætter han, 
»er jo rent foragtelig Vare. Ligesom det er 
mig knusende ligegyldigt, hvorfra jeg stammer, 
hvem der var min Far eller Mor. Jeg for- 
agter enhver ... og mig selv som de andre. 
Intet er af Interesse! Hvad betyder Kunsten? 
Og hvad er stort eller lidet? Alt lig Nul!« 

»Saa bør De skyde Dem en Kugle for 
Panden,« mener jeg, »og lade være med at 
plage Menneskeheden« . . . Han svarer: 

»Kun Lidelsen respekterer jeg; derfor ved- 
blir jeg at leve« . . . Han reiser sig, bleg og 
theatralsk — Adjø, Hr. Intet! 

Jeg gaar frem og tilbage paa mit Værelse 
og tænker: Ikke alle Mennesker er forenede i 
en og samme Logik. Nogle eier fler Logiker 
indeni sig, som her Agenten for »Intet«. Han 
foragter Menneskeslægten og vil den tillivs, 
istedetfor at forholde sig ligegyldig. Mig gaar 
Menneskeslægten i sin Almindelighed slet ikke 
saa farlig til Hjerte . . . ialfald ikke saa meget, 
at jeg skulde vilde dyrke Mikrober for at ud- 
rydde den. 
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En anden Agent for »Intet« træffer jeg i 
Theatret en Kveldstund. Han sidder og gisper 
paa en egen Maade. Jeg besvarer Hilsenen, og 
vi gaar ud sammen. »Hvad nyt?« spør jeg. 

»Theatret brænder i Løbet af Aftenen,« 
svarer han. »Forresten gives der intet nyt 
under Solen« ... 

Jeg studerer ogsaa denne Mand . . . natur- 
ligvis været uheldig i sine Chancer i Verden. 
»Kjed af Livet,« ytrer han bare, »følg mig« . . . 
Vi naar hans Værelse; han tænder Lyset. Paa 
Bordet ligger en Revolver og en Blomsterbuket. 

Fyren tager et Fotografi op af Lommen og 
stikker Revolveren til sig. »Hun skal være 
med mig,« udbryder han, »hils i det »store 
Intet« ... 

Manden styrter afgaarde. 

Jeg læser om et Dobbeltmord i Morgen- 
dagens Avis. 

En halv Snes Agenter møder op ved Be- 
gravelsen. Man tager det sørgelige Dødsfald 
meget ligegyldig. Man taler om Vin; man 
tænker at forfalske andre Varer — til »Intet« s 
Fremme. Men en af dem hvisker: 

»Ikke engang det »store Intet« duer; jeg vil 
styrte Foreningen, sætte Varme paa Lokalet« . . . 
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Saa vidt jeg ved, opløstes Foreningen 

af sig selv. Medlemmerne fik andre og nye 
Idéer. Den sidste Agent, jeg erindrer at ha 
truffet, kom ridende paa enKjæphest igjennem 
Gaderne, og han baade vrinskede og slog op 
med Bagbenene og lagde ikke Merke til 
Menneskemassen, som snudde sig og saa 
efter ham. — 



XIX 

Midt i Juli Maaned var det, en Nat, da 
man sov sin sødeste Søvn — at en Sprængning 
skete i Paris. 

Anarkisterne var atter ude . . . Jeg erindrer 
bare, at jeg vaagnede ved et frygteligt Knald. 
Ruderne klirrede; Dynamiten var lagt i et af 
de nærmestliggende Huse. 

I Hast staar jeg op, hvert Moment for- 
beredt paa selv at springe i Luften. Jeg løber 
ud paa Gaden, hvor en Menneskemasse har 
forsamlet sig, idet de nysgjerrig betragter de 
nedfaldne Bjelker og Ruiner af Mure. 

. . . Jeg kunde i Mørket ikke skjelne An- 
sigter, men som jeg vender mig om, staar der 
en hvid Skikkelse bagved mig. 
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Han har bare Skjorte paa sin Krop, svære, 
nøgne Ben. I Haanden bærer han en Lygte 
og en Spade. Han lyser over Ruinerne og 
over de Saarede. 

»Hvad er De for en Mand?« spør jeg. 

»Graver,« svarer han. »Jeg gaar om Natten 
ude og vaager og tæller Antallet af Ofre. Jeg 
skal sørge for Plads til dem alle. Jeg vaager 
ogsaa over Ildebrand« ... 

Manden er saapas rart klædt, at jeg følger 
ham i Hælene. 

Paa Veien samler han op Klude og andre 
i Kasser udsatte ituslagne Gjenstande. Jeg ser, 
han bærer en Kurv paa Ryggen. 

»Jeg er alt det, som foregaar, naar Byen 
sover,« mumler han dystert. 

Hans lydløse Skridt virker uhyggeligt. 
Han vandrer ind de mørkeste Smug og Stræder. 
Jeg ser kun Skjorten af ham i Lygteskinnet. 

. . . »Synd ikke,« synger han, »synd ikke 
. . . bevar os Gud for Mord og Brand« . . . 

Bekymret stanser han og siger med en 
Røst baade mild og aarvaagen: 

. . . »Jeg har set, at det værste kan hænde 
den bedste« . . . 
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Han aabner Kirkedøren, stiger op ad Vindel- 
trappen til Notre-Dames Taarn. Der kimer 
han . . . 

. . . »Bevar os Gud for Mord og Brand, 
ding, dang . . . bevar os Gud for Mord og 
Brand« . . . 



XX 

Jeg sad en Aften og arbeidede. Det var i 
dé Tider, jeg boede i Paris. Jeg sad i egne 
Tanker ved Skrivebordet, hvor Lyset stod. 

Udenfor syntes alting dødt — skjønt mit 
Vindu vendte ud mod den brede Boulevard 
over i det latinske Kvarter. — Folk var kjørt 
hjem fra Theatrene, og sidste Omnibus for- 
længst rullet ... de trætte Heste fik hvile. 
Byen sov. 

Jeg havde sat Vinduet op i Sommeraftenen: 
og naar en Spaserende gik forbi, hørtes hans 
Skridt langveis fra. 

Jeg gi'r mig til at læse i en gul Bog; — 
»Musset« stod der udenpaa. 

Og Verket vakte stor Interesse. Jeg for- 
dybede mig saaledes i Bogen, at jeg ikke lagde 
Merke til mine Omgivelser, men saa vækkes 
jeg op ved Skriget fra en Mand udenfor. 
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Der raabes »Mord, Mord«. 

Jeg løber til Vinduet, og der staar en 
Skikkelse i sort Kappe og høie Støvler. 
Liden er han af Vekst og klædt som Adels- 
manden fra Italien i fordums Dage. 

»Mord!« raaber han igjen. 

Han støder Kaarden mod Murvæggen i 
baade Kvart og Ters, og svinger Kappen, 
5om slynger sig omkring ham. 

»Hvem er du.?« spør jeg. 

»Jeg har glemt min Portnøkkel,« svarer 
han, — »men Lorenzaggio er mit Navn. Vil 
du lukke mig ind?« 

Jeg tager Lyset, stavrer nedover og aabner 
Gadedøren, som drøner igjen efter os. 

Hans Kaarde klirrer i Trappen, som han 
følger mig — merkeligt nok helt ind paa mit 
Rum. 

Sorte Knebler — en Teint saa bleg som 
Marmor — ganske vakker at se til, svarte, 
store Øjne og en Fløilskappe over Skuldrene. 

Jeg betragter ham. 

Ansigtet er kraftigt. Legemet tyndt, Haand- 
leddet smekkert. 

Der hviler noget mystisk, hypnotiserende 
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over ham, noget ubestemt frygtindgydende^ 
noget svageligt, forlorent. 

Man kunde ikke rigtig sige, om han var 
Gut eller Mand. 

»Jeg ser, du læser om mig,« siger han, 
»sandt hvert Ord.« 

»Bogen interesserer,« mener jeg, og han 
takker for Komplimenten med en elegant Haand« 
bevægelse. 

Hans Fingre er vakre, velformede. 

Jeg raaber paa Mord for at henlede 
Folks Opmerksomhed paa migl« han ler og 
viser en Rad snehvide Tænder. »Imidlertid 
er jeg ikke kommen hid for ingenting. 

Tilstanden i Florents er yderlig slet . . . 
Hertugen ødelægger Byens unge Piger; han 
lader myrde, og driver den usleste Sport.« 
Lorenzaggio kremter. 

»Saa faar vi se, hvad vi kan gjøre,« siger 
jeg, idet jeg griber om Dolken, der ligger paa 
mit Skrivebord. 

»Men Sædelighedspoliti har jeg ikke Lyst 
til at være« . . . 

Dette var heller ikke Lorenzaggio's Mening. 

Jeg lægger Papirerne i Orden, tager Frak 
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Og Hat og nogle Penge med for Sikkerheds 
Skyld. — »Donna Clara,« siger jeg. 

»Donna Stella,« mente nu Lorenzaggio, 
og som vi kommer til et stort og fint Palads i 
det mest aristokratiske Strøg af Byen, stiller 
han sig i Positur, stinger Dolken mod Mur- 
væggen, og med flagrende Kappe, raaber han 
sldngrende : 

»Mord!« . . . 

Nogle Sekunder forløber, og vi skimter et 
Lys bag Gardinet i anden Etage. 

En Kvinde er det, som kiger, — først 
nysgjerrig . . . saa aabner hun Vinduet. Og 
Lorenzaggio haanler. 

»Kunde tænke, det var dig,« siger hun. 
Hun ber os vente i fem Minutter, til det tilbør- 
lige Toilette er gjort. 

Saa aabner en Tjener Gadedøren. Jeg 
stikker ham et Guldstykke i Haanden. Han 
lyser os op gjennem en Entré, ind i Salonen, 
-en elegant Salon, alt i blaa Silke, Statuer, 
Marmorplader og Speile. 

Lorenzaggio tager straks Plads som den, 
der kj ender Stedet. 

Charmant er Donna Clara. 
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Men jeg tænker: »Formodentlig er hun en 
god Bekjendt af min Ven; jeg gjør rettest i at 
trække mig tilbage.« 

Jeg faar ikke tænkt stort mer, før Døren 
aabnes; en Herre staar høi og stærk og truer 
med en Pistol i hver Haand og Dolk ved 
Siden. 

»Afsted! Pak jer bort« . . . 

»Hendes Mand,« hvisker Lorenzaggio. 

Jeg trækker min Dolk, en Dolk, som 
kun viser sig at være en Papirkniv, og jeg maa 
lade Vaabnet falde. 

»Bedre Lykke næste Gang,« hvisker igjen 
Lorenzaggio. 

Som feige Hunde blir vi jaget, mens 
Kvinden haanler og siger: »au revoir«. 

Og Tjeneren slipper Bandhunden løs. 

Vi flygter og stanser ikke, før vi befinder 
os ude i Villakvarteret, der, hvor de bor, som 
absolut vil nyde Ro og Ensomhed. Foran os 
Haver, Verandaer, Balkoner. 

Lorenzaggio gjør atter sine Pas, støder 
Kaarden mod Havemuren, saa Gnisterne fyger 
og raaber: 

»Mord, Voldtægt! Slaa ham ihjel!« 

Atter Lys bag Gardinet. 
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Denne Gang er Kvinden høi, ældre og 
mørk. 

»Romantik,« siger hun. »Vær saa artig.« 

I Salonen hænger enMaaneskinslampe; hun 
sidder i Sofaen, og saa sværmerisk er hun, 
at vi blir redde og flygter. 

Men fra Balkonen hører vi hendes Skrig, 
— og ser vi to lange Arme vride sig i sønder- 
knust Fortvivlelse. 

»Hysteri,« siger Lorenzaggio, »vi er rigtig 
uheldige iaften.« 

»Jeg ved imidlertid om en russisk Prinsesse. « 

Han smatter med Tungen, og snart sidder 
vi i en Vogn. Kusken kjører. Øget lunter. 
Lorenzaggio blir utaalmodig og skjænder; saa 
stanser vi ved en Kneipe, hvor vi drikker 
en Flaske Bourgognevin, før vi naar Prinsessens 
Bolig. 

Her raaber han saa høit og bærer sig saa- 
dan, at jeg maa stagge ham og minde om 
Politi. 

Men trods alle Anstrengelser kommer ingen 
Prinsesse ud. Alt, hvad vi opnaar er, at hendes 
Tjener ruller Gardinet fra et Tagvindu og 
hysser. 
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»Et Guldstykke,« siger jeg, »om du aabner 
Døren, to Guldstykker!« 

Tjeneren helder Vandkaraflen udover os. 

Lorenzaggio blir som vanvittig af Raseri ; 
han finder en Sten og kaster den gjennem 
Ruden, saa Glasset klirrer. 

Endelig viser hun sig. 

»Jeg modtager ingen natlige Gjæster!« 
siger hun. 

Men Lorenzaggio synger en Arie af 
Pergolese, og da maa Prinsessen gi' sig. 

— Koket og yndig. 

Dette ligte jeg bedre. Vi blir siddende og 
konversere — rigtig aandrige Ting; og vi 
maa love at komme igjen. 

Tilsidst by'r hun os sin Ekvipage med 
Tjener i Livre; bedre kan vi ikke ha' det. 

Lorenzaggio er fornøiet, og vi har nok for 
den Kveld. 

Men som Tiden gaar, sidder jeg en Aften 
atter ved mit Skrivebord i egne Tanker. 

Jeg farer op ved Raab om Mord. 
Lorenzaggio staar dernede og fegter med 
Kaarden. Dennegang med et vildt Blink i 
Øiet. 
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Jeg aabner, og han siger: »Rigtig ikke for- 
nøiet; trods alle Anstrengelser finder jeg ikke 
den rette. Vi faar ud igjen og prøve Lykken!« 

Jeg lægger Arbeidet fra mig. 

»Jeg har en Plan,« hvisker han. »Jeg 
kjender en Mand, hvis Datter er skjøn. Men 
for at naa hende, maa vi myrde Faderen.« 

»Til Mord har jeg ingen Lyst,« ytrer jeg 
spagt. »Lad os binde ham, bortføre hende, 
drikke ham fuld!« 

Huset er lidet. Vinkjelder nedenunder. 
Vi forlanger Vin. Datteren opvarter. Men 
saa faamælt og beskeden er hun, at vi ikke 
opnaar et Ord af hende. 

Lorenzaggio drikker . . . blir mer og mer 
paatrængende; blir bunden ført til Politistationen 
. . . mens jeg flygter hjemover. 

Imidlertid synes jeg, det er Skam at lade 
Kameraten i Stikken, naar Stationen, — den er 
lukket. 

Træffer ham næste Dag i sit Logi, syg 
af Drukkenskab, ynkende og jamrende sig. 

En anden Gang ser jeg ham bleg og for- 
nem en Søndag ude paa Væddeløbene i ivrig 
Samtale med en Dame. 

Mons Lie: En Drømmers Bog. fC 
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Ogsaa sidder han paa Boulevarden om 
Eftermiddagen og drikker sinAbsinth — urolig 
gestikulerende. 

En Tid blev han borte for mig. Men en 
Tordagskveld senhøstes besøgte jeg Paris's 
Bal Boulier, og som Dansen gik brutalest og" 
vildest, øiner jeg et underligt Par: Hun er 
mørk, slank; lange, sorte Hansker opover Armene. 
Kort Kjole, nedringet med sort Flor. 

Han i sin sorte Kappe, Dolken, Knæben- 
klæder, sorte, smaa Sko. 

De dansede altid samme Dans, nydelige 
stille, graciøst. 

Jeg kunde ikke begribe, de ikke vakte 
Opsigt. 

Jeg nød deres Kunst og vilde gaa hen 
og hilse, men som jeg nærmede mig, op- 
dagede jeg, at Synet var en Dekoration i 
Farver paa Væggen. 

Udenfor staar han imidlertid og venter. 

»Jeg beg>''nder at bli lei af dette Liv,« ' 
siger han. »Jeg lever mer stille, gaar kun en 
sjelden Gang paa Boulier.« 

Ti Aar gaar hen. 
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Jeg kommer hurtig spaserende hjemover 
fra et" Selskab. 

Jeg ser en Herre i sort Kapucine foran 
mig. Men som det regner, er der heri intet 
merkværdigt. Kaarde bærer han, men Kaarde 
bærer jo enhver polyteknisk Student. 

Som jeg gaar ham forbi, ser jeg, det er 
Loren^aggio. 

Mager, indfalden, sammensunken. 

Han ser ogsaa mig, men la'r mig passere. 

Hvorfor han ikke vilde fortsætte Bekjendt- 
skabet, studerte jeg længe over — indtil jeg 
engang senere overværer en Variétéforestilling 
af simpleste Slags ude i Forstæderne. 

Der staar han og synger som en anden 
Gjøgler — brusten og gammel i Stemmen. 
Han opdager mig, og der gaar en svag Rødme 
over hans Kinder. 

Ved Udgangen træffes vi. 

Hans Klæder er luvslidte; Sminken har 
taget Huden af hans Ansigt . . . Jeg inviterer 
ham ind paa en Restaurant; og han fortæller 
hvorledes han var kommen rent ilde afsted . . . 
i slet Kompani, — daarligt Stel. 

Ja, han drev det til at synge paa Kneiper. 
Det generte ham at omgaas sine gamle Venner 

15* 
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han trak sig tilbage og omgikkes Gj øglere 
og Akrobater. 

Vinen steg ham til Hodet. Et sidste Kup 
vilde han gjøre. Han svang Kaarden i Luften. 

Nogle Aftener senere var han udenfor mit 
Vindu med sit Spektakel ... de samme Raab 
om Mord. 

Han kom op og bad mig laane ham fem 
Francs. Han var i øieblikkelig Pengemangel. 

Siden den Tid undgik han mig. 

Kaarden og Kappen bar han ikke længer; 
formodentlig havde han pantsat dem. 

Det var, som faldt Hodet ham ned paa 
Brystet. Den luvslidte Floshat og Bonjour 
klædte ham ilde. 

Og dem, som hørte ham tale, sagde, at 
hans Stemme var skjælvende, og at han eiede 
det forkuede, tilbagetrængte Væsen, den stolte 
faar, naar hans Mod omsider knækkes af Fattig- 
dom og Hverdagslivets Gjenvordigheder. 
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Don Juan var ifærd med at fortære en 
god og fed Gaas paa en Restauration i Palais 
Royal. 

Der traf jeg ham. Servietten opunder 
Hagen — mæsket, velnæret. Prægtige, vel- 
pleiede Mustacher, graanende. 

Omkring de femti, tykmavet, — bred over 
Skjortebrystet . . . Guldknapper. 

Jovial, høirøstet. 

Han tørrede sig om Munden med Servietten. 

»Sid ned, unge Mand, og tak for sidste 

Sidst var en Aften for flere Aar siden paa 
en Ølkneipe, uanstændig Café, smudsig Re- 
staurant. Fuldskab ! 

»Caffe og Cognak,« sagde Don Juan, »et 
Parti Billard, en Flaske 01, Whisky, Selters?« 

Som vi sidder og drikker, forandredes 
hans Øjne, — de begyndte at gløde; de lyste. 
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Ansigtsfarven hektisk varm, , . . frodig, opspilet. 
»Adjø.« Han forsvinder. 

Don Juan havde sine egneVeie. Omgikkes 
altid flotte Folk, Mennesker i Gjæld, fine 
Navne — dames du monde, cocottes de Paris, 
Café Américam Kl. ii. Julien Kl. 12. 

Halvgammel, tyk, livlig konverserende. 

Jeg sidder og tænker over dette Menneskes 
underlige Liv. 

Hvad lever han af? Hvordan klarer han 
de daglige, smaa Nødvendigheder som Skat, 
Husleie, Middagsmad? 

Don Juan viser sig atter, glad, oprømt. 

»Her,« siger han og slænger en Hundrede- 
francsseddel paa Bordet. 

Hans Overtalelsesevne var fænomenalt dreven 
op i Kunst. 

Jeg følger med ham og beser Byens For- 
lystelser. 

Klokken var tolv, da jeg endelig fik sneget 
mig bort, lidt ør, lidt kjed, lidt ærgerlig, 
indigneret, uoplagt, som man blir over mis- 
lykkede Aftener. 

Igrunden, tænker jeg, er der ikke den 
Ting til, som længer kan more en. 
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Som jeg stiger op ad Trapperne, hører jeg 
Trin bag mig; dumpe Trin som af Sten mod 
Sten. — »Bancos Faders Aand,« tænker jeg, 
og der staar han to Skridt fra mig. 

Busten af en Mand, hvid som Marmor; 
Kroppen kunde jeg ikke skjelne. 

Den ligesom sjangler som en Mand i Fuld- 
skab. 

Ogsaa Trappen gi'r efter, og Taget svinder 
henover i noget ubestemt. 

»Taushedsløfte,« lyder det, »Kydskheds- 
løfte,« jeg synes, jeg betraadte Brostenene. 
»Bancos Faders Aand« var borte. Jeg var og- 
saa selv borte. 

Jeg synes dog, jeg befinder mig i en op- 
lyst Salon, hvor Damer synger og spiller, mens 
Don Juan konverserer, — Cynisme . . . 

Floshatte langs Væggene- Elegante Di- 
vaner, Champagne og fine Vine. 

Jeg søger forgjæves Udgangen, men støder 
an mod mig selv i et af de herlige Speile. 

Jeg hører Latter og Kvinderøster. Og jeg 
tænker: »Du skal se, du opfører dig som en 
Tosk, istedetfor som en Don Juan. c 

Jeg nærmer mig det grønne Bord, hvor 
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Guldet ligger i Hobe, hvor man taber Tusinder 
paa et Bret. 

Altsaa i Spillelokale, tænker jeg; i det hele 
taget gjælder det at orientere sig og bruge 
sin Fornuft. 

En Don Juan er beregnende, stor, uvorren . . . 
tyk, fed, spiser for tyve, lever for tredive. Han 
er umaadelig ; gjælder at gribe Sagen rigtig an. 

Jeg slænger et Femfrancsstykke paa Spille- 
bordet, og jeg vinder. 

Nok en Gevinst, og jeg bli'r modig, jovial, 
ældre Herre, Kurtisør. 

Jeg tørrer mig med Servietten om Munden. 
Brillant Forfører, Cyniker om en Hals . . . uimod- 
staaelig! 

Et Liv saa jeg bag mig, en Don Juan 
kunde misunde en. 

Lysene snurrer rundt, og Ruietten gaar 
som Trommestikker. 

Saa sortner det for Øinene. 

Jeg vaagner næste Morgen. 

Lampen osende. Jeg har Hodepine. Ondt 
i Hodet. Og jeg var mere kjed af Livet end 
en ribbet Høne. 

Enormt elendig. Mager, afpillet. Samvittig- 
hedsskrupler. 
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Jeg spadserer i Boulogneskoven for at faa 
Mod. Og jeg ser de forbigaaende Damer og 
Herrer. — Og jeg synes, man skulde ha' saa 
mange Penge, at man kunde leve i Rigdom.^ 

Hvad siger man om enDéjeuner dinåtoire, 
en Kjøretur, en Kurvtrille, forspændt med 
hvide Katte? 
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Werther kom til mig en Gang, jeg laa paa 
Sotteseng. Ung var han og vakker, fint skabt 
og noget zart i Mælet. Forskjellige Tjenester 
gjorde han mig. — Han elskede en ung Dame, 
sagde han, men den unge Dame var baade 
hoven og stolt ; stor Kurtise, mange om Benet! 

Werther saa bleg ud. — Jo daarligere 
det gaar med Kjærligheden, desto værre gaar 
det med Arbeidet, mente han. Og Ræsonne- 
mentet var ikke saa daarligt endda, som det 
hørtes ud til. 

Werther begreb ikke, at man kunde elske 
mere end én; og denne ene havde han fundet, 
og han satte Livet ind paa Følelsen. Ikke 
noget daarligt Gemyt havde Werther. 

Han gik; blev borte nogle Dage, saa kom 
han tilbage. — »Jeg tror, hun elsker en anden,« 
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sagde han, — »og dermed er der intet mer at 
forrette i denne Verden«. — Følelsen var ikke 
at foragte. 

Siden blev jeg frisk, men da laa Werther 
paa Sotteseng. 

»Hvordan gaar det,« spurgte jeg, idet jeg 
tren ind. 

»Min Sygdom er dødelig,« svarede Werther. 
Før jeg forlod ham var han død. Sørgeligt, 
men uden Helsebod og Raad. 

Nu kan man tro mig eller ikke . . . 
men afdøde Werther traf jeg siden, ofte paa 
•Gaden, mest og hyppig med juridiske Bøger 
under Armen, mager, tynd som et Skelet. En- 
gang stansede jeg ham op. Han udbrød: 

»Siden den Gang, du ved, slæber jeg 
mig om i Byen som et Kadaver saa livstræt; 
føler ikke Lyst til nogenting. Jeg betragter 
Menneskene, som man betragter rare Ting , . . 
ligesom udenfor det hele,« sagde Werther. 

»Du faar se til at mande dig op,« mente 
jeg. Men han rystede paa Hodet og blev 
borte. Med en død Mand er der ingen Raad. 
Lang Tid henrandt. 

Ombord i en Dampbaad træffer jeg ham 
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igjen, i stilt Veir. Han staar der agterude og^ 
stirrer paa Propellen og Bølgerne, 

»Om man kastede sig ud her,« tænker 
han høit. Igrunden heller ingen daarlig Følelse; 
men naar nu Fyren allerede var død, hvorfor 
saa gi' sig hen i en dobbelt Smerte. 

Jeg saa ham forsvinde i Bølgerne, rækkende 
Armene i Veiret. Saa staar han imidlertid og 
venter paa Bryggen, da jeg ankommer og 
lader, som om han ikke har sat Taaspidsen sin 
ombord engang. 

Vi tager et Par Pjoltere sammen, og i Rusen 
vil han atter ende sine Dage . . . med Revolver- 
skud. Alt det, jeg fraraader ham, hjælper kun 
lidet. Et Knald, og man bærer ham bevidstløs 
ind til mig i Stuen. Læge blir hentet og kon- 
staterer Døden. 

»Werther,« sagde jeg, »er en Lurifaks« . . . 
Men Lægen svarede: 

»Naar Manden er saa bleg om Næbbet som 
et Lig, da er Livet slukt« . . . 

Godt! Lægen skjønte det vel; man fik 
gaa iseng. 

Paafølgende Morgen vaagner jeg ved at 
Werther staar ved Vadskevandsstolen ifærd 
med at pudse sine Tænder. Jeg tager ham 
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ordentlig i Skole. Han faar engang holde op 
med Vrøvlet. Skandale baade for Læge og 
andre! 

. . . »Det hele ser }eg ganske objektivt 
an,« siger Werther. »Verden er et stort 
Maskineri, hvori jeg hverken eier Plads eller 
vil eie Plads. Der gives Skruer i et Maskmeri, 
som ikke passer nogensteds; en saadan Skrue 
er jeg . . . Adjø! 

Werther forsvandt. 

Men som jeg naa'de Barberstuen samme 
Morgen, sidder han der indsæbet ifærd med at 
bli raget. Under Forretningen rykker han til, 
saa Kniven farer ham i Halsen; dermed for- 
bløder han sig. 

Som jeg ikke vil ha' med fler Dødsfald at 
bestille — fra hans Side, gaar jeg hjem. 

Fra den Tid af ser jeg Werther grætten 
og sygelig spasere om og beklage sig over 
Tilstanden. 

En Morgen træffer jeg ham hinkende bort- 
over Fortoget, støttende sig til en Stok. Han 
har slaat sit Knæ, ligget paa Hospitalet under 
grænseløs Mishandling. 

Han følte sig gammel, som han stolprede 
bortover, næsten gigtbrudden. Nu syntes jeg 
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mer Synd i ham. Jeg inviterede ham med paa 
en Kafé. Men Werther nød hverken det 
ene eller andet. Saa- mente jeg, vi skulde gaa i 
Theatret sammen, og det Forslag syntes han om. 
»Werthers Leiden« . . . stod der paa 
Plakaten. Vi tabte begge Lysten, gik heller 
ind og tog os et Parti Billard. Her blev Werther 
ivrig. Han hinkede omkring, lagde sig i hele 
sin Længde over Billardbordet ; derpaa blev han 
faamælt og taus af Anstrengelsen. 

— Werther ligger nu stadig tilsengs; 
han klager, taler om Pengemangel. Smaat er 
det for ham, Stakkar. Han væmmes ved alt, 
især Skiddenfærdigheden. En Dag ligger 
han med vidtopspilede Øine og stirrer . . . 
Hænderne knyttede. Werther har faat Slagtil- 
fælde og dør for Alvor. Der blir grædt ved 
hans Grav, og paa Stenen staar indhugget: 
»Das Leiden des jungen Werther.« 

Jeg ønsker at lægge en Krans paa hans 
Grav. Besøger Kirkegaarden . . . der sidder 
han minsandten ved sin egen Grav og sørger. 

Jeg lusker undaf og tænker: Al den Stads 
og al den Omtale jeg kan gi' ham, men ingen 
fler personlige Sammentræf! — 
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Mairegn i Juni . . . hvad kommer vel 
Almanaken en ved, naar Regnen slaar mod 
Ruden, desperat og svalende. Og Tordenskrald 
dr . . dr . r . um . . ,; det slaar ned et Sted i 
en Hest, en Ko ude paa Landet, i en Mand, 
der vandrer hjem fraArbeide med Ljaaen over 
Akselen. Det slaar ned i Ljaaen. Dr — um . . . 
altsammen Tanker, bare Tanker. Jeg prøver at 
tænde Piben, men neil Man tænder ikke Piben 
under et saa trykkende Veir. 

Endelig aabner jeg Vinduet. Middagssolen 
glitrer over Taget derover paa den anden Side 
der, hvor Feieren for en Time siden forrettede 
sin sodede Gjerning. Og som jeg sidder der, 
løber Fantasierne af med mig. 

Jeg ser en Dame snige sig fra Port til 
Port, idet hun holder sin Kjole op. Hun søger 
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hjemover uden Paraply; hun eier ikke Paraply. 
Men pikant er hun, og jeg kan ikke lade være 
med at forfølge hende, skjønt det er syndigt . . . 

Vi mødes i en Port om Hjørnet; der staar 
ogsaa mange andre og venter og forbander 
Veiret, man beklager de nye Straahatte, og 
Koner kommer ind med Kurve og krængede 
Paraplyer . . . 

Jeg sidder saadan og fantaserer, og Regnen 
pøser ned og danner Deltaer og Dæmninger. 
Tankerne løber ned til Monte Pincio i Rom, 
hvor vi legte ved de store Marmorbassiner med 
deres Utal af Smaadyr. Hvad var dengang vel 
enElelefant mod et herligt Rumpetrold eUer en 
glimrende Bille. Eller kunde nogen Soldat 
marschere hurtigere end Bersaglieri eller la 
bella Stella d'Italia ved høilys Dag samt en 
Kobberdank til Afsked i Fontana-Trevi. 

— — Jeg gaar tretten Aar gammel om 
og beundrer Kapitol, St. Peterskirken, Forum 
Romanum; Collosseum, Vatikanet, den døende 
Kriger, Moses af Michel Angelo! Moses var 
den taalmodigste af alle Mennesker . . . 

Træt er jeg i Benene, i Læggene ... og 
Herkules, som bærer to digre Søiler — gu*- 
bevars for Muskulatur . . . jeg spaserer om- 
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kring i de svære Sale, medtagen, søvnig, og 
jeg tror nok, jeg sætter mig ned for at hvile 
paa hveranden Sokkel. Der er en hul Gjenlyd 
i Salenes Vægge og en Stank af Kalk og af 
Ligsvøb. Mit Følge, mine Foresatte bevæger 
sig kun yderst langsomt i Retning af Frihed og 
Udgang ... vi har kun elleve Tusind Værelser 
tilbage at gaa igjennem. (En Billedhugger har 
fortalt, at Vatikanet indeslutter et saadant An- 
tal Værelser.) 

Jeg sidder altsaa der og tænker, og jeg 
erindrer, at jeg sovnede ind. Dette var til en 
Begyndelse slemt nok; min Drøm var endda 
slemmere, denne Rædselsdrøm, som stadig gjen- 
tog sig . . . alene og vild i Labyrinthen. 

Jeg hører kun mine egne Skridt; bagom 
hvert et Kunstverk staar et Ubæist paa Lur — 
et Skrækkens Uhyre med gabende Tænder, en 
Pater af stor Strenghed, en drabelig Kardinal 
. . . Hø . . . bøh, lyder det, saa det runger af 
Ekko i alle Smaahj ørner og Indkroge — langt 
ned i det hule Gravkammer . . . Hø . . . bøh! 
. . . »Far din kommer ikke i Himlen, heller 
ikke Mor din, og Søster din æder jeg op; Dig 
kniber jeg i Nakken med gloende Tænger og 
skrifter Sjælen af din syndige Krop« . . . der 

Mons Lie: En Drømmers Bog. 1 5 
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lyder endvidere: »Dantes Helvede, Dante 
Alighieri, Michel Angelo Buonarotti . . . rotti 
. . . Rafael Santio og Correggio . . . Hø . . . 
bøh! 

Jeg løber, hvad Tøiet kan holde, griber 
omsider en Kjæmpeblok af en gammel Mester 
og slynger Ubæistet den i Hodet, før jeg naar 
ud igjennem Døren og ud paa Gaden, hvor 
man truer mig med Skolegang i et fremmed 
Land, med Juling og Indespærring i en Celle 
eller mørk Katakomb; Katakomb, Benrangler ,^ 
Skaller, Øienhuler. — Det blir med Privat- 
undervisning! En Dame puger venlig ind i 
mit Hode: la grammatica e larte . . 

. . . Saa rider man rolig og fredelig en 
Sommerdag paa et Asens Ryg igjennem 
Kastanieskoven. Smaat lunter Asenet; jeg er 
bagerst, ifærd med at holde Tridt. Selskabets 
Latter foran. Jeg sporer Dyret, lader det føle 
min Pisk. Til Hevn slaar det mig siden over 
Næsen med sin Hov; jeg lugter et halvt Aar 
derefter af Blod og Materie; siden kommer 
Mæslingerne . . . 

Tilsengs ligger jeg med en Dyne over 
Hodet, en Dyne, man kunde misunde en oppe 
ved Nordpolen. Jeg sveder, hvilket skal 
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være Hovedsagen. Man paasættes Igler. Det 
vrimler af dem paa min Krop. De antager be- 
tydelige Dimensioner, mens man selv aftager i 
Form og Indhold. Man seigpines, gjennemgaar 
store Lidelser . . . 

Siden sidder jeg i Kristiania i fjerde 
Middelklasse A. Læreren spør — examinerer. 

— Peter den store? Hm I . . . Jeg ved ingen- 
ting om Peter den store. Meget farlig Synd. 
Jeg kan efter dette ikke engang bli Møgkjører 
i Samfundet. Enhver Sjauer ved om Peter den 
store . . . Altsaa kan man ingenting udrette i 
Verden. Jeg ønsker mig Døden og det snarest ; 
helst efter Jul, naar Presenterne er uddelte. 

Men Julen baade kommer og svinder, og 
jeg skal konfirmeres. Jeg er Synder, meget 
større Synder end andre. Netop derfor en 
brillant Fyr. Vis i min Sag, blød om Hjertet. 

— Livet er bare Sorg, ingen Glæde . . . bare 
Sorg! 

Jeg sidder der i Vinduet og tænker. Feieren 
kommer tilsyne derover paa Taget . . . den 
eneste Mand, som ved Nattetid har Lov at 
trænge ind i unge Damers Soverum. 

Med store Bogstaver staar der skrevet 
histborte paa Væggen: Ved^ Kul, Olai Olsen I 

i6« 
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Jeg skylder den Mand en Krone for Varme fra 
i Vinter, den Gang man frøs og skrabede 
Ruden for Is. Søger han mig, er jeg ikke 
hjemme, søger jeg ham, er han ude ... nu 
faar han vente til det blir Opholdsveir. 
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Jeg drømmer videre i mit Vindu. 

Jeg skulde gaa paa Fjeldet dernede i Tyrol. 
Det skulde bli en længere, hyggelig Tur — 
kanske fik man se Gemsejagter og Klapjagter 
og Prinser eller Grever, som lagde paa An- 
læg og skjød femti paa en halv Time. 

Det gjaldt om at ruste sig godt ud, 
baade med Spek, Knakpølse og Brød. Jeg 
var ikke meget over de tyve dengang, og Spek 
og Knakpølse var ingen daarlig Udrustning. 

Jeg sov godt om Natten og vaagnede precis 
fire næste Morgen — i Humør som den, der 
kan tage Alverden paa sin Samvittighed. — 
Der ligger en Charme over Fjeldet — kanske 
fordi jeg specielt kjendte disse Trakter; jeg 
havde baade i Solopgang og Solnedgang be- 
steget Toppe og hentet Edelweiss fra de 
farligste Styrtninger. 
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Der ligger en Charme over Fjeldet, en 
egen Romantik over Tyrol — noget middel- 
aldersk. 

Man hører Tale om Krybskyttere og om 
Folk, der hevner sig, om Spøgeri paa Sætrene, 
saa Munke maa gaa didop og slaa Vievand paa 
hver en Ko. 

To unge Mennesker kom engang did som 
andre Reisende og Turister, kun med den For- 
skjel, at de af ulykkelige Kjærlighedsforhold 
styrtede sig i Konigssee — en Sø, som for- 
resten skal skjule de underligste Skatte, og hvor 
et Pilegrimsskib med 300 Pilegrime gik under i 
en Storm. — 

Jeg beg'r mig afsted i det herligste Veir 
med Randsel og en prægtig Alpestok. 

Om Eftermiddagen spiser jeg RommekoUe 
i Sætren, og om Aftenen ligger jeg i Straa- 
halmen og lytter til Kobjelder og den deiligste 
Drypsens Regn. — I Sætren findes en Budeie, 
en ældre Mand og en Gut; jeg hører dem 
snorke nedenunder, dette saamegét ærgerligere, 
som jeg havde tænkt at faa fat i nok et Dækken 
til at ha' over mig . . . 

Her er hundekoldt; vi befinder os medio 
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September. Trætheden gjør sig gjældende; 
man sovner. 

Og man vaagner. Hundekoldt fremdeles — 
bestialsk koldt. 

Det rusker og slider i det usselt betækte 
Tag; — ruske og rive, det er Stormens Sag. 

Det forekommer mig, som om der maa 
være noget iveien med Veiret. Jeg kiger ud 
af Gluggen. — Det sner. 

Naa saaledes, tænker jeg; og jeg stiger 
forsigtig ned ad Stigen og sætter mig ved 
Gruen, hvor endnu nogle Gløder ligger og god- 
gjør sig. 

Og jeg finder ud, at jeg er tyndklædt, 
ganske let Sommerdragt. Det, jeg ikke har 
paa, kan jeg heller ikke offentlig nævne. 

Som god Tyroler gaar man barknæet. 
Fjæren i Hatten varmer kun sparsomt, og Alpe- 
stokken og Knakpølsen og de bitte smaa, jern- 
beslaaede Sko, det skal altsammen ikke genere 
i Sommernatten. 

Næste Dag forblir jeg i Sæterhytten; men 
saa tror jeg bestemt, jeg skal fryse ihjel. 

Hele Fjeldet henover ligger i Nysne; 
Topper og Tinder kneiser over Skyer og Taage, 
som driver tyk og fed og selvgod. 
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Den isner gjennem Marv og Ben og endda 
længer ind. 

Og den stakkars Fyren, som mager og 
forfrossen sidder sammenskrumpen ved Gløderne, 
den lumpne Figur er Øglebilledet af mig selv. 

Ikke skulde jeg sagt noget ondt, om man 
befandt sig i Ulveskindspels eller i Skindhue 
eller idetmindste i nogenlunde anstændig Kon- 
firmationsdragt eller til Eksempel bare som 
Gj ætergutten i Trøie og Vadmelskappe. 

Budeien taler vi ikke om; hun var sig selv 
nok, og gud ved alt det, hun havde under den 
varme Stakken. 

»Vi fine,« Tanken løb mig gjennem Hodet, 
»vi fryser os ihjel i vor Dannelse og i vor 
Luksus. 

Jeg kunde da vel ikke be' Gjætergutten 
om at laane mig sine Benklæder eller Budeien 
om hendes tommetykke Strømper . . . 

Tvi — heller da dø. 

Man er gentleman til det sidste og lider, 
fordi man generer sig. 

Jeg blir der som sagt den Dagen og en 
Del af næste Nat, men saa bestemmer jeg 
mig for Hjemturen. 
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Jeg siger: »Enten kreperer du langsomt 
heroppe af Frost, eller du kreperer paa Hjem- 
turen af Frost. Begge Dele er lige gale. c 

Kunde man bare naa ned til Dalen, vilde 
maaske Sneen nok være saa venlig at gaa over 
til Regn. 

Og da var en jo berget. 

Jeg lægger ivei nedover; — Vejen skjult 
af en halv Alen Sne. 

Lorgnetten paa Næsen, Alpestokken isbe- 
lagt paa Ryggen, Knakpølsen og Brødet i 
Sækken. Frygtelig Fart . . hvad er fire Mil for en 
letvindt Kar. Fire gange ti gjør firti Kilometer. 
Nu har jeg allerede tilbagelagt en Kilometer, 
og det i forbausende kort Tid. 

Ganske vis paa næste Kilometer bær det 
hovedkulds udfor en Skrænt. 

Lorgnetten af Næsen, Knakpølsen fra 
Skreppen. Og jeg leder i det vide og brede, 
og finder endelig Synet igjen. 

En Hyssingstump som Lorgnetsnor; jeg 
tager Feil af den Veien, som ikke længer 
eksisterer. 

Dette høres jo logisk nok ud, men for mig 
var det en Livssag. »Thi enten dør man,« 
sagde jeg mig, »eller kreperer man.« Jeg 
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var ganske forfjamset, og det tog Tid, før 
det gik ind i mit Hode, at jeg havde gaaet 
mig vild. 

Jeg vidste ikke i denne Sneen mer om 
Veien, end jeg kj endte til, hvor Napoleon gik 
over Alperne. 

Taagen gjemte desuden alle Trætoppe og 
alle Høider. 

Jeg gav mig til at løbe nedefter; — thi, 
tænkte jeg, naar man først løber, faar man da 
idetmindste løbe nedover. 

Der støder jeg an i en vældig Klippe, 
og der naaede jeg ikke videre. 

Saa løber jeg opover, tilhøire og til- 
venstre. Et Sted kommer to Gemsekillinger 
som Lynet ud af en Hule, og de smaa Dyr 
vakte — trods Faren, jeg befandt mig i, min 
Interesse. 

Den ene var bare en Fod høi, men sprang 
sin Høide mange Gange. 

Jeg skjønner nok, jeg maa være kommen 
ind i et nyt Dalføre. 

Mit eneste Haab stod til Taagen, om den 
vilde lette en Smule over Trætoppene. Mit 
andet, eneste Haab stod til mine Ben og mine 
prægtige Lunger. 
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Engang naaede man vel frem, naar man 
stadig løb i samme Retning. — Men se mig 
til . . . den Dagen forløb baade dryg og lang, 
og om Aftenen var jeg lige ilde faren. 

Kanske værre faren, for nu blev det for 
Alvor mørkt. Saavidt havde jeg faaet orienteret 
mig, at jeg vidste, der skulde ligge en Hytte 
€t Sted nede ved en Bæk. 

Men find mig den Hytten, naar man kun 
ser et Par Alen for sig. 

En liden Bid Knakpølse, Brød og en liden 
Rast. 

Jeg gjorde op Bestikket og sagde mig selv : 
^Du har løbt hele Dagen i Sneen. Du har 
frosset og næsten ikke smagt Mad. Og nu 
sidder du her — og mens du sidder her, maa 
-du vide, det gj ælder dit Liv i denne Nat. 
Enten findes Hytten, og da er du en Smule 
ovenpaa, eller den findes ikke, og da kan 
-det være et Spørgsmaal, om du greier Sommer- 
natten i Vinterkulden. 

Mine Ben havde holdt ud seksten Timers 
stadig Løben og Trasken i Sneen over Anklerne. 
Jeg havde aldrig tiltroet dem den Vigør og 
Seighed, de eiede. 
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Jeg havde den største Respekt, og jeg- 
sagde: »Venner, i denne Nat afgjøres eders 
Skjæbne.« — Skulde det kanske om otte Dage 
staa skrevet i Byens lille Avis: 

»Han fandtes ihjelfrossen inde i Skogen.« 
Det var jo Effekt nok fer en Notis. 

— Det var Midnat, da jeg ganske udmaset 
støder paa en Fjøsvæg. 

Jeg raaber forgjæves paa Folk, — jeg 
vidste nok, naar jeg tænkte mig om, at de 
forlængst var dragne til de høiere liggende 
Sætre. 

Og saa gik jeg omkring i det mest brillante 
Humør . . . jeg ledte efter Døren og fandt 
den lukket. 

Alting tillukket. Saa kryber jeg op paa 
Taget, tager en Lem bort og heiser mig ned 
gjennem Røghullet. 

Ved findes her i Mængde; Fyrstikker og 
Tobak har jeg selv. 

Dette synes da endelig at være nogenlunde 
europæisk. 

Strømper og Støvler tørres over Uden. Og 
der sidder jeg i den mørke, uhyggelige Nat i 
en mørk og uhyggelig Hytte midt inde i vilde 
Skogen, langt Pokker i Vold i Østerrige et 
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Sted, hvor man vanskelig nok traf en Bjørn, 
men hvor andre farlige Dyr fandtes, og hvor 
man kunde være vis paa at faa se Trolde i 
Lassevis. 

Jeg dupper lidt, som jeg sidder paa Krakken, 
vaagner saa pludselig i et Ryk. 

Det forekommer mig som om nogen rusker 
i Døren . . . Sludder ... du er bare lidt over- 
anstrengt, tænkte jeg og dupper igjen . . . 

Stemmer udenfor . . . Nei! altsaa Sludder 
igjen. Om seks Timer er det Morgen, og da 
viger alle Spøgelser. 

Jeg sover og vaagner: Der stod eller staar 
en Kone derborte ved Døren med en Brand i 
Haanden . . . ingenting. Gjenskinnet fra Ilden. 

Sov du bare i Ro. — Et fælt Ansigt kiger 
ned gjennem Gluggen i Taget . . . 

Huf, skal det vedbli slig med Spøgeri . . . 
nei, lad mig da for Alvor sovne ind. 

Jeg dupper atter, og denne Gang er hele 
Bølingen kommen hjem — mange tusind Kjør. 

Jeg gaar midt iblandt dem og kan hverken 
finde ud eller ind for bare Kjør. 

De gjør mig ingenting; de er bare saa 
store og svære, at jeg ikke kan se over dem ; 
det yrer og kryr. 
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Saa begynder Sneen at falde, og hele Bø- 
Ungen sner ned, saa bare Hornene rager op i 
Landskabet, akurat som Stubbemark i Vinter- 
føre. 

Saa kommer jeg angstfuld farende i vild 
Fart, pustende og træt, færdig til at stupe om. 

Jeg sætter mig rolig ned i Sneen. Jeg^ 
synes, jeg ikke orker mer, det faar gaa, som 
det kan, men sove maa jeg. 

Legemet kan ikke mer, Lemmerne vil 
ikke mer. 

Dermed er der ingen anden Raad end at 
fryse ihjel. Jeg falder i Afmagt — ikke helt 
ubehagelig, alligevel af en vis pinlig, skjælvende 
Art . . . det var den Notisen i Avisen, 
tænker jeg: 

»Han fandtes ihjelfrossen i Skogen« . . . 
Jeg bretter Avisen ud i Sneen og læser hvert 
Bogstav med ikke ringe Rørelse: »I Sne op 
til Halsen« . . . 

Jeg synes, at kun Hodet mit rager op over 
Snefladen, Armene og Benene er stivfrosne, 
færdige til at briste. 

Eller ogsaa stod det i Avisen: »Han blev 
aldrig funden; sporløst forsvunden.« Dette 
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sidste lød værre. Og jeg syntes, det lød saa 
uhyggelig fælt, at jeg vak og vaagnede. 

Hutetu. Jeg frøs. 

Jeg lagde godt paa Gruen. Ilden flammede. 
Det forekommer mig, at Solen skinner, og at 
jeg er oppe paa Tinden for at finde Edelweiss. 

Jeg kryber som Gemsen opover en brat 
Fjeldmur. Blomster var der mange af. Hatten 
min var fuld af dem. 

Saa faar jeg se et Kors, et Jernkors ved 
mine Fødder, og paa det Jernkors staar 
skrevet et Navn og Aarstal: »nedstyrtet, død«. 

Jeg har ikke før læst Ordene til Skræk og 
Advarsel, før jeg ryger udfor, styrter mod 
Stene og Klipper, slaar mig ihjel — og 
vaagner. 

Siden paa Morgenkvisten kommer 

der et Gløt gjennem Taget, et Gløt af Dag. 

Min anden Dagsmarsch begynder i Sne, 
i Taage, i vilde Skogtrakter langt borte i Øster- 
rig — udrustet med en Pølsesnab og en Brød- 
skalk . . flakkende om paa Steder, hvor Sten- 
ørnen, Gemsen, Hjorten og Daadyret slaar 
Ring om det ensomme Kloster og modtager 
Vievand hver Morgen og Aften. 



2S6 

Nede i Dalen lyder Klokker, som 

jeg styrter afsted, høljende vaad i øsende Regn. 
Det siler af Hattebremmen som af en Fos. 

Min Mening er at skynde hjem og lægge 
mig ned i Lungebetændelse, 
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Jeg havde været syg. Og jeg var efter 
Sygdommen biet meget trist, rigtig slæbende slem 
og lei. Jeg fandt mit Liv baade fattigt og triibelt. 
Sod, Søle, Elendighed opfyldte alle Gader, og 
i det Spisekvarter, hvor jeg boede, lugtede der 
stadig Mad, ligesom det smaldt i alle Døre. 
. . Mit Rum laa desuden mod Nord. Det var 
Vinter, og det en besværlig Vinter. 

Paa en Maaned havde vi i Christiania ikke 
havt et Solgløt . . . bare Taage, saa tæt, saa 
en kunde skjære den. 

Udenfor Vinduet arbeidede nogle Murere; 
de skrabede i Muren, til det grøssede mig ned- 
efter Ryggen. 

Jeg havde hverken Lyst til at være hjemme 
eller ude. En nervøs Rastløshed drev mig alle- 
vegne hen. 

Mons Lie: En Drømmeri Bog. ly 
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Jeg kunde undertiden stanse op paa et 
Gadehjørne og tænke. Jeg vandrede i alle 
Smug for at undgaa Bekjendte, for at pine mig 
selv . . Og en Eftermiddagsstund kommer jeg da 
endelig hjem, udslidt — i et skrækkeligt Humør 
efter en lang, ensom Spadsertur baade over 
Beierbroen og Grønlandsleret. 

Som jeg aabner Døren, synes jeg, der 
sidder en Mand i Sofaen. »Æsch,« tænker 
jeg, »skal du nu begynde med disse Fantasierne 
igjen?« 

Jeg drikker en Slurk af noget Bitter, der 
endnu er tilbage paa en Flaske, falder hen i eri 
Melankoli, en Tristhed, jeg ikke kan raade for. 
Den vækker de sørgeligste Minder fra en Tid 
af ens Liv, om hvilken man kan sige, den var 
svær at gaa igjennem. " 

— Jeg stirrer ind i Lysestumpen, og ser, 
at den rinder sagtelig og seig nedfor Stagen. 
Jeg gidder ikke skjære Vegen; ser bare Ussel^ 
dom i Verden. Jeg sætter mig ned for at skrive 
en Satire . . Da hvisker det ligesom borte fra 
Kakkelovnskrogen eller Sofahjørnet: 

»Tristhedspraasen,« hvisker det. »Mandags- 
suppen, Hverdagsgnaget,« — og der sidder 
han, klædt i Ensformighedstrøie ogKjedsomme^ 
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lighedens Bukse, graa og lappet; — solide 
Begsømsstøvler har han; baade sur og lei at 
se til. 

Op tager han Notisebogen og noterer: 

»Lys, Ved, Middag paa Dampen, Surmelk 
med Isskorpe, svulne, valne Fingre; Frost i 
Lænderne; koldt nedfor Ryggen; Sod paa 
Næsen; Kakkelovnsos og Tandpine, Dørtræk 
og smudsige Ruder.« 

Med den kjedelige Fyren vil jeg ingenting 
ha' at bestille; prøver at slippe forbi ham. 

Det lykkes, men Manden forfølger mig 
med sit Gnaal, »Mandag, Tirsdag, Onsdag, Tors- 
dag, Fredag, Lørdag;« — Søndagen springer 
han over. 

Jeg ser, at han er høi af Vekst, at han 
hvert Øjeblik betragter et Podometer, han gaar 
med i Lommen, samt at han bærer Pukkel. 

Ud af Baglommen stikker det gule, slidte 
Metermaal, baade i Centimeter, Millimeter og 
Tommer. 

Vi har akurat 221 Meter igjen til Stor- 
torvet, 221 Meter, lad os for Nøiagtigheds Skyld 
tælle Skridtene — en, to, tre . . . trask, slask 
gaar vi ned mod Slagterbodene. 

Prisen paa Kjød er? 

17* 
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Hm, for dyrt; jeg er fra nu af Vege- 
tarianer. Æder kun Græs, Kvist og Kvast. 
. . Han inviterer mig ind i Nøgterhedscaféen 
derborte, og jeg takker for Tilbudet. Betakker 
mig. Jeg fornærmer ham, hvorved han eier den 
Takt at forsvinde. 

Gudskelov ! Hans Blik spaar dog for Frem- 
tiden ikke bare godt. 

— Bedst som det er, hører jeg: Mensa, 
mensæ . . . mens — æl 

Jeg sidder paa Skolebænken, første Time. 
Latin fra 8 — 9. Mensam. 

Jeg har Hodepine. »Mensarum . . . hic* 
Jeg har forkjølet mig, »hæc, hoc.« Vaade 
Fødder . . Glemt min norske Stilebog, blir hængt 
inden det store Frikvarter. 

Fyren mæler ikke Ordet, stirrer udelukkende 
paa mig. Udbryder pludselig: 

»Har du glemt Skillingen? 

Jeg laante letsindigen forleden Dag en 
stor Kobberslant af en af mine Kamerater; 
jeg kjøbte Hvedebrød for den i Frikvarteret, 
og nu skal den tilbagebetales med Renter af 
Samvittighedsnag. Jeg er en liden Fyr, 14 Aar 
gammel, i Gjæld op til Ørene — en Kobber- 
skilling stor. 
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I Gjældsarrest altsaa, før jeg i det store 
Frikvarter blir hængt op til Forhør. 

. . Venter hvert Minut, at det frygtelige skal 
hænde. 

Der hænder mig ingenting. Jeg fryser. 
Syg, Mavesmerter, trask, slask . . . 

Situationen forandres. 

Det er Selskab hos en ældre Dame. Lille 
Hans skal deklamere tyske Vers oppe fra 
Bordet. Jeg skjuler mig af Rædsel og Skam 
og føler mig ynkværdig dum. 

Lille Hans beundres; slaar endelig ned 
en kostbar Vase . . . det kunde jeg gjort 
bedre. 

Alt dette hører med til dine Erindringer, 
ytrer Manden ... vi sidder atter hjemme paa 
mit Rum i Spisekvarteret. 

»Slaveri,« mumler han, »Tvangsarbeide.« 
Jeg ser, at jeg er indenfor fire Vægge eller 
golde Mure med en Brix til Seng, Vand og Brød, 
og saa faar jeg ikke vide, hvor længe Slaveriet 
varer. 

Undertiden gi'r han mig Mørkecelle ; kommer 
der et Gløt af Dag som en Toskilling, kan en 
være glad. 

Min eneste Tanke er Rømning. 
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J^ plukker Drev, saa Støvet fyger mig 
om Ørene. Udenfor durer Lirekassen: Smaat 
og usseligt Lørdagsstel . . Sild og Øllebrød. 

1 Herregud, € tænker j^, i Fattigdom var 
al min Lod!« 

Jeg tvinder af Drevet et Taug og sniger 
ud den mørke Uveirskveld forbi Skildtvagter, 
som hutrende gaar om og passer sit Skilderhus. 

Bidende koldt i Viken foran Akershus. 
Jeg er Gut og gaar paa Skøiter, fryser guds- 
jammerlig — skulde sidde inde og læse, puge, 
»mensa, mensam, mensæ« — »hic, haec, hoc, 
hunc^ hane, hunc, hujus.« 

Smaagutteme hujer og skriger . . det er 
Skøitekapløb. Deltagerne løber med store 
Timeplaner paa Maven: »Mandag, Tirsdag, 
Onsdag, Torsdag.« Jeg er <5gsaa med! Blir 
Nummer 7. Skal hen og modtage Præmien, 
griber efter den, falder og slaar Hodet i Isen 
.... Jeg vaagner — i Svømmelære nede paa 
Svømmeflaaden. »Aller Anfang ist schwer,« 
siger Svømmelæreren, og jeg kjender Manden 
fra Spisekvarteret. 

»Videnskabelig talt,« siger han, »kan et 
Menneske holde sig to Minutter ilive under 
Vandet — « 
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»Et Menneske ja, men Personen »jeg«, 
hvorlænge kan vel mine Lunger holde ud.« 

Han dukker mig, saa jeg blir baade gul 
og blaa og vissen og vassen. 

Tilsidst dør jeg. Jeg er død. I denne 
Tilstand trækker jeg paa mig Skjorten, Jægers 
System, Benklæder med røde Render. 

Man trykker mig Geværet over Akselen ; 
jeg exercerer et, to — et^ to. 

Man er ikke Menneske, bare Nummer. 
3umpen, Valpladsen dunster af Fugtighed. Min 
Ryg smerter, Hodet brænder. 

Nummer 33 blir baaret ind i Ambulancen. 
Doktoren viser sig : Manden fra Spisekvarteret : 
»Nummer 33 har gjort sin Pligt.« 

. . Amputation af Ben nødvendig. Krøbling 
for Livet. — Gomorn Hygge, Kjærlighed og 
al Jorderigets Lykke ! Nu kan en ligesaa gjeme 
lade Livet fare. 

Jeg hinker afsted for at ende mine Dage. 
Jeg har havt nok af Gjenvordigheder og Kjed- 
sommeligheder. 

Revolveren knalder. 

Kuglen trænger ind i Hjernen et Stykke 
og blir siddende. 
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I Hasten river den det ene Øie med sig. 
Blind og halt, nei, dette er for meget for en 
Krøbling . . Saalangt fra at ydmyges, blir jeg 
kun rasende paa Tilværelsen og paa mig selv. 

Jeg sidder paa mit Rum i Spise- 
kvarteret og skriver disse Linjer. Mangler 
Gudskelov hverken Ben eller Øie. — Men faar 
jeg nogen Gang fat i den Fyren, som gaar 
omkring i Husene og plager og kjeder Folk 
med sit Gnag og Hverdagssnak og Djævelskab^ 
saa bider jeg hans Strube over I 

Jeg undsiger ham herved paa Livet. 
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Engang maa vel tilsidst Skyerne drive 
over, og Taagen fordele sig. 

Jeg sidder og karrer i Ilden mørke 
Vinterkvelden, filosoferer over Livets ende- 
løse Gaaderl Bjørne og Ulve er det, 
som klarer Livet. Resten sakker af og dør. 
. . Eller er det saa, at kun stærkere Sjæle 
lider og oplever ... at de svage lever, mens 
de stærke dør . . . Jeg karrer og karrer, og 
tror mig fri for Venner og Bekjendte, merker 
neppe, at det banker, og at Døren aabnes. 
En ældre Herre rækker mig sit Visitkort: 
»Filosofen Arild«. 

Langt Skjæg som alle Filosofer, mørk i 
Stemmen, — en Sæk paa Nakken, fuld af Bøger. 

»Vær saa artig. Hvad tror De om Udøde- 
ligheden?« 
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»Om Udødeligheden tror jeg intet.« 

»End om Videnskaben?« 

»Om Videnskaben tror jeg heller ikke 
stort.« 

»Og De vil agere Filosof?« 

Den gamle Mand smiler: »Jeg har seet 
og læst alt; jeg ved, hvor dybt man kan trænge 
ind i Materien . . Jeg eksisterer, eller jeg 
eksisterer ikke. En Drøm er man maaske. 
Kan nogen sige mig, om jeg har levet før? 
Nei. Om jeg kommer til at leve videre. 
Heller ikke. Man ser det store i Naturen, 
Sol, Maane og Stjerner . . . 

Man foreslaar, at Maanen er kold og ube- 
boet og fastslaar, at Jorden er rund. 

Hvad vi ved er imidlertid saare lidet i 
Forhold til det, vi aner eller ønsker at ane. 

. . Vi er foreløbig underordnede Personer. 
. . Livskraften flyder igjennem vore Legemer 
som Elektriciteten gjennem Telegrafens Staal- 
traad. 

. . Vi ved, hvem der har opfundet eller hittet 
ud Dampmaskinen, men hvem der har skabt 
Naturkraften, Urkraften, det levende Liv — 
derpaa faar vi intet Svar. 
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. . Min Filosofi er imidlertid den at studere 
Menneskenes Liv, deres Sædvaner, Oplevelser. 
. . Jeg er forresten kommen herop for at inter- 
viewe Dem.« 

Jeg sætter mig straks i Positur. Anstiller 
mig blid, venlig, forekommende. 

»Nei,« siger Arild, »ingen Affektation. Vær 
Dem selv.« 

»Naa, saa kan jeg frit snakke ud. 

»Man taler om Stadier, om Livet, Døden, 
om Uendeligheden eller Tilintetgj øreisen. Banale, 
forslidte Ting« 

— Arild nikker forstaaende. »Verden,« 
siger han, »er sentimental. I Kunsten for 
Eksempel, lader man sigforblindeaf det rørende. 
En Smule Lyrik, en Begravelse ender nydelig 
Novellen, mens det karakteristiske ved Tingen, 
det, som udgjør Syn, Temperament og Følelse 
— det personlige Syn — ofte blir underordnet 
tiltrods for, at blot det har Sandhed og Leve- 
dygtighed i sig. 

. . Her har jeg sorteret ud Alverdens mer 
eller mindre originale Filosofer og Poeter. Der 
findes Guldkorn i enkelte af dem; Dungen, 
som blev tilbage, var diger som et Land og 
høit som et Fjeld.« 
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Arild tager ud af sin Sæk en Hoben 
Bøger og stiller dem op i min Boghylde. 

»Adjø,« siger han, »paa Gjensyn.« 

Jeg gaar frem og tilbage, betragter Bog- 
hylden. Hvor skulde jeg ikke ha' Lyst til at 
sætte en Fyrstikke til den svære Dungen, Arild 
fortalte om — 

Se Humbugmageme og Humbugmagemes 
Værker brænde. 
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I Brænding, Skumsprøit, der hvor Hav- 
skodden siger indover mørk og uigjennem- 
trængelig — paa yderste Odden, hvor det uler 
og tuder fra Fyret, fra vilde Havet, derude 
ligger en Hytte, veirhaardt til. 

I Hytten lever jeg, ifærd med at skrive 
en Bog. 

Det kan hænde, det grøsser i mig, naar 
jeg stikker Hodet udfor Døren om Kvelden. 

Jeg er alene. Kjender naturligvis ikke til 
Angst . . er alligevel ræd. 

For det dunker og hamrer helt underlig i 
Taget om Nætterne, som jeg sidder ved Skrive- 
bordet og funderer, ligesom ogsaa Vindstød 
kan synge Ligsalmer og knirke i Døre og 
Sammenføininger. 

Kjærringen, som kommer og steller om 
Morgenen, synes mer ligt Trold end Menneske. 
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Det lader til, at det er saadan beskaffent, 
at alle skal dø omkring hende. Manden døde 
ifjor, Sønnen iaar, og nu ligger Broderen der- 
inde paa det sidste. 

Veiret er ikke at spøge med. Man faar 
tage sig ivare. Jeg gaar nu alligevel ud, skjønt 
det føles, som kunde en blæse bort lig et Støv- 
gran. — — Og saa sætter jeg mig ned ved 
Skrenten og lytter til de hule Drøn. 

Taarnhøie Bølger jager efter hinanden og 
styrter hovedkulds, fossende indover — Braat 
som Tordenskrald. 

Og mod mig Dragsuget, slikkende om 
hver en Sten, som vældige Arme, Næver, der 
griber og naar mine Taaspidse. 

»Kom,« hviner det i Stormen, »kom hidud 
i Dansen, i Legen; sid ikke der og pin dig 
selv«. — Og ud af Skavlen kommer en svær 
Kar i Sjøstøvler og rødstridt Skjæg, der lyser 
som Toplanternen paa en Skude. 

»Blir du ræd,« spør han skurrende hæs, 
mens Skumhavet staar mig i Ansigtet, saa en 
neppe kan se Mandslængden for sig. 

»Ræd?« 

Nei, saa meget har jeg vel ikke at leve 
for, at jeg skulde bli stort mer end forfjamset. 
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Igrunden havde jeg intet imod at undersøge 
ham lidt nærmere. 

»Vil du være med, saa skynd dig« — han 
læser mine Tanker, skyder SkibsjoUen over 
Fjæren og i Sjøen, saa den gaar fuld af Vand. 
Gi'r mig derefter en kraftig Haandsrækning, og 
nu bær det afsted med slig Fart, at jeg hverken 
ser eller hører . . . ikke andet end en stor og 
haanlig Latter. 

Det ler i vilde Hyl som fra tusind Skuders 
Takkelager og Rigning. 

Det hviner om Ørene, og jeg hører tydelig 
Haanet: »Nu har han mistet Kursen, nu bær 
det paa Lykke og Frommel« 

Havmanden sidder tilrors, bleg som et 
Lagen af Sinne. Haandknokerne knuger om 
Rorpinden. Han bander, saa det lyner — Al- 
verdens stygge Eder. 

Jeg begriber, han maa ha' mistet Kompasset. 
Jeg holder mig fast i det begsorte Mørke. Ende- 
lig lysner det lidt. Fyren faar atter Farve i 
Kinderne 

»Naar vi nu kommer frem,« siger han, saa 
fortæl ikke, at vi seilede den lange Omveien, 
for ingen vil tro dig, skjønner du« . . . 

Jollen skurrer. 
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Jeg finder mig igjen i den Byen, hvor jeg 
er saa godt kjendt, men hvor ikke ret mange 
kj ender mig. Jeg mumler: »der var engang, 
der var engang.« Graatriste Gader. — Ustelt, 
ubarberet besøger jeg en fordums god Ven. 

Vennen sidder ved Kortbordet, halvberuset 
blandt de andre Kamerater. 

Lang, tynd, skjælvende om Læberne minder 
han mer om et Kadaver end om et Menneske. 
. . Man by'r mig, og jeg drikker et lidet 
Glas for at bli varm efter den stride Tur, 
lægger mig siden paa Sofaen og sovner ind — 
urolig, marereden angst. 

Hvad skulde man ogsaa i det Kompani. 
Derborte ligger de og snorker, fortumlede og 
syge, baade over og under Sengen. Iturevne, 
blodige. Overalt Flasker og Skaar og flydende 
Varer. 

Min Ven reiser sig; gul i Ansigtet nærmer 
han sig mig. 

»Lad os gaa,« puster han, »jeg har ikke 
sovet. Jeg er nervøs, udslidt i Sjælen — 
sønderflænget. Du gjør dig ingen Idé om, 
hvad jeg i den senere Tid har gaaet igjennem. 
Det staar bare tilbage at ende mine Dage. 

. . Sludder. Man dør ikke i din Alder.« 
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»Du taler altid ud fra din egen Natur,« 
svarer han, »men jeg er baade træt og færdig 
og eier ikke Fnugget at leve for« . . . 

Jeg følger med ham hjem, et pent og lyst 
Hjem. Konen sidder angst og venter; i Vuggen 
ligger hans eneste Barn. 

Han elsker ingen af dem. 

Næste Dag fortæller Avisen, at han har 
druknet sig. 

Ved Midnatstid, som jeg sidder og grubler 
over Begivenheden, kommer Havmanden, grovt 
pæsende med et Knytte i Haanden. 

»Vi maa nok afsted igjen,« griner han, 
»jeg fik udrettet det meste af Ærinderne.« 

Han bider i en stor Skraa. 

Gjennem Storm og Bølgerygge skjærer vi 
som Pilen. Atter har jeg al min Møie med at 
holde mig fast i Æsingen. Jeg klamrer med 
begge Hænder. Mangen Gang synes jeg. Taget 
glipper; — knugende tungt bryder det mod 
Brystet; Pusten er ved at gaa fra mig. 

Og bagenfor os svæver det lange, hvide 

Gespenst af et Menneske, strygende de fraadende 

Bølgerygge. Min Ven er det, som stadig 

kjæmper med Døden; han skriger i himmel- 
Mons Lie: £n Drømmers Bog. 1 3 
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skj ærende Smerte og Kval. Stormen bærer 
Ordene mod os: 

»Kunde jeg leve Livet om igjen en eneste 
Gang!« uler det, »bare en eneste Gang I« 

. . . Den samme haanlige Latter hviner : »For 
sent, for sent, nu kan du angre, naar Kone og 
Barn sidder hjemme og venter c 

Og Gespenstet vrider Hænderne i Vaande. 
Igjen lysner det lidt. — Baaden skurrer. Jeg 
sidder ved Stranden, ved Brændingen og stirrer. 
Jeg har modtaget en uhyggelig Efterretning 
samme Dag. 

I Fjæren ligger den , ramponerede Skibs- 
jolle, ilanddreven i Høst fra et Skibsvrag. 
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Morgengløttet staar ind ad Ruden. Trold- 
kjærringen kommer med Kaffebrettet og sin 
vanlige Morgenprat. 

Speilblank hviler Sjøen efter en voldsom 
Storm, som har raset Dage og Nætter. 

. . . Havmanden sidder rolig i Solbakken paa 
Pynten og ser efter Fisk. — Rødstridt Skjæg, 
lur om Mundvigerne. 

»Før i Tiden var her saa meget af den, at 
en kunde øse den med Øsekarret. Ja, stundom, 
naar det var som værst, kunde en rolig spadsere 
paa Fiskeryggen. — Bryggen her nedenfor,« 
fortsætter han, »bestaar af bare Fiskehvirvler. 
Og nuomstunder findes der ikke saameget, en 
kan lægge paa Bagen af sin Haand.« 

Havmanden tænder Piben. 

Det er, som Havbunden blir oplyst. 

Hummer, Krabbe, Torsk og Sei om hver- 
andre i Gamet. Ustyrtelige Mængder. 

i8* 
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Haaven kommer fuldproppet op. 

Samtidig hører jeg Havmandens klukkende 
Latter. Jeg hører ham sige: »Underbunds- 
garnet og Rydningshaaven lar sig ikke lettelig 
lure af Tant og Tid. Det kommer bare an paa 
Synet. Der findes baade anden og tredie Hav- 
bund under denne ene, baade Grunder og 
Undergrunder, men Godtfolk kan nu engang 
ikke se saa langt. 

Havmanden tager en Hummer op af sin 
Teine og sælger mig den for fire ' Skilling, 
akurat som om ingenting skulde være hændt. 

Siden ror han udover i sin Skjegte og 
prøver Biddet med en lumpen Traad, en rusten 
Krog og Snegle til Agn. Tarvelige, gamle Greier. 
... Og saa sidder han der i Solstegen og 
glemmer sig bort. — Jeg ser ham vende ind 
mod Land, irritabel og nedslaaet; den svære 
Karen blir ganske liden og krumbøiet — 
Skjægget ned mod Brystet, smaa, rindende 
Øine; en kunde, næsten tage ham for Kjærring 
eller dygtig skrøbelig Kai. 

Piber, gjør han — ynkværdig, rigtig tuslet 
og hostesyg. 
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Paa Landeveien ber han gjerae Folk om 
en fattig Almisse; helt godslig gjør han og- 
saa villig Fremmedfolk en Tjeneste — det vil 
sige, saalænge Godveiret varer. 

Viser sig Skyer i Horisonten, bare ganske 
smaa Skydotter, gløtter han op. 

Øinene faar et skadefro Blink; Munden 
haard og bestemt. 

Og eftersom Himlen overskyes, nærmer 
han sig mer og mer Stranden med Fiskered- 
skaben sin. Tager Stormen rigtige Tag, klukker 
det hult bag Klippen — hvast og skadefro lurt. 

Afsted stryger han baade med Under- 
vandsgarnet og Rydningshaaven. 
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Skumsprøiten staar gjerne lige ind paa 
mine Vinduer. Jeg finder det raadeligst at 
lukke for ikke at faa Stuen fuld af Sjøvand. 
Jeg sætter mig rolig ned ved mit Skrivebord. 
Jeg hører Væggeuhret tikke, et beroligende 
Sus af Stormen udenfor og lidt Sodstank fra 
Peisen indenfor. »Lunt, lunt,« tikker Vægge- 
uhret, »godt at være i Hus; værre for Sjømanden 

— tik, tak . . . han, som rider Baadhvælvet, 
saa Fingrene fryser til Istapper, og Negler 
spretter af — som bider Blaalæben tilblods af 
Smerte og Sorg over dem, som hjemme sidder 

— stærke Manden, som ikke gi'r op før tredie 
Dagen i Gryet.« 

. . . Jeg lyer. Stormen tager til. Banking og 
Tusling begynder igjen, helt underligt i Tag og 
Vægge — Drøn og Vindstød iser en gjennem 
Marven. Kolde Gufs; en kunde trygt trænge 
baade Støit og Opstiver. 

. . . Jeg lyer igjen. Der falder ligesom svære 
Tyngder ned paa Taget. Hytten ryster i sine 
Sammenføininger — derude ruger begsvarte 
Natten. 

Syvende Ryk skal være som værst at holde 
ud. Jeg venter i Spænding . . . Og op springer 
da ogsaa Døren med et dundrende Smeld. 
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Ind raver Havmanden . . . svære, transmurte 
Sjøstøvler, rødstride Skjægget, en Tarrevase til 
Haar; Øinene smaa, bistre, anløbne; og Sjø- 
dryppet rinder ham i lange Istapper af Fjæset 

— Fingrene negleløse. 

»Godkveld,« mæler han, »og tak for sidst« . . . 
Han sætter sig. Stolen gi'r sig under Byrden 

— den stod forresten bare paa tre Ben før 
ogsaa. 

»Vil du nu være med, faar du klæde dig 
godt?« Han slænger til mig et Hvalrosskind og 
dito Fodpose . . . Jeg trækker i Pelsen og Hel- 
støvlerne. — Jollen brager og knager, som han 
skyder den over Holken i Fjæren. Det brister 
og brækker under vore Fødder, hutrer og durer 
og knirker. Det ryger og sner en om Ørene, 
som Jollen skjærer afgaarde, kløvende alentykke 
Isflag. 

Brede Raaken flyder bagenom os. 

Ude i Mørket skimter jeg Uhyrer af 
Mennesker i Isfjelds-Skikkelse — snøftende, 
snusende og tærgende hinanden op — Slag og 
Tummel, hvor jeg ser, og hvor en vender sig. 
Nordenvinden rider paa sin hvide Ganger, 
ragende over de andre. 
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. . . Søndenvinden i blaaligt Skjær søger ind 
med sin Fylking, men trænges alt mer tilbage. 
Østenvinden er graa, ulden, i Regnfrak, maa 
tilslut dog gi' tabt og antage Nordenvindens 
Uniform. 

Og nordover bær det mod Finmarken og 
Ishavet . . . endeløse Vidder, Sne og blaa Is. 
Lige op til Nordpolen stryger vi, hvor vi land- 
sætter paa selve Spigeren . . . 

Havmanden tager frem sin Langkikkert, og 
med den ser vi Alverden over — Kloden 
rundt. 

Jeg ser Folk nede i Christiania gaa ud og 
ind paa »Grand«, læse Aviser, disputere og 
diskutere Dagens Spørgsmaal, Kunst, Literatur, 
nye Bøger. Og der, allerinderst ved Kaffe- 
bordet, sidder en Fyr, jeg skulde ha' Lyst til 
at hænge for hans Ubetydeligheds Skyld. 

Jeg har ham i Kikkerten . . . kan foreløbig 
ikke naa ham; men træffer jeg dig paa To- 
mandshaand — i nærmere Afstand 

— Sneen falder, drysser ned. Jeg ser i 
Mørket en Aandeskikkelse, en lang, hvid 
Skikkelse, flagrende henover Ismarken — kold 
og gysende. Jeg ser ogsaa, at Havmanden er 
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borte, og at jeg staar i mit Vindu og stirrer 
ud i Vinternatten. 

Aandeskikkelsen er Florgardinet, som man 
har sat op rent til Julekvelden for Ruden. 

Vinden har løiet; enkelte Stjerner skimter 
jeg; et Stjerneskud slaar ned i Ola Knausens 
Rude der øster i Gabet. 
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I Kveldingen, Sommerdag, naar Solgangs- 
vinden har lagt sig, skvulper det varsomt langs 
Stranden. 

Da tager jeg Fiskerbaaden og ror forbi 
yderste Skjær — jeg driver for Dræg — ser 
Krogen glide gjennem Blankvand og Under- 
klarhed. 

Der ligger en Baad i Nærheden — ellers 
Himmel og Hav. 

Derborte boltrer Nisen sig — snøftende. 

Røde Skyer i Vest. 

Og Nisen blir straks til Hval, og Hvalen 
til Sjøorm, — og jeg ligger rolig og pilker 
efter Torsk langt nede i Stillehavet ved 
Australiens Kyster, hvor Dybden ikke er at 
maale, og hvorSjøorme boltrer sig i hundrede- 
vis blandt mange andre Uhyrer fra Urtiden. 
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Himlen fraadser i Farver, glødende, ikke 
engang tænkbare. 

Bag mig paa Stranden rauter Mammuthen 
i Solens Nedgang, og vældige Kænguruher 
danser om alle Nabber og Stubber. — I 
Ætheren svæver Drager og Kjæmpeøgler, og 
Luften afspejler Landet indover, t jerne Søer — 
Laguner; og ret som det er formørkes Himlen. 

Myriader af Svaner og Vadefugle løfter i 
Veiret — skrigende, snadrende, saa jeg mister 
Sans og Samling. 

Jeg holder mig for Ørene og Øinene. Og 
naar jeg atter ser op, ligger en Baad ved min 
Side. I Baaden sidder en Mand og pilker og 
•drager den ene Fisk efter den anden uden Stans. 

. . . »Den Karen,« tænker jeg, »kj ender de 
rette Fiskegrunde. Saa nær han ligger, faar jeg 
lette Dræggen og ro derhen.« 

. . . Men jeg ror og stræver en Times Tid, 
og jeg synes ikke at komme nærmere. Nok en 
Time uden at se mig om, og jeg opdager, 
at Manden er et Uhyre, fire og tyve Alen høi, 
svær og akselbred. Skjegten, han sidder i, 
synes mindst hundrede Alen i Længde. 

Jeg skaader, fælen ved Synet. 



284 

Men saa vinker han til mig godslig; i Til- 
fælde han vilde mig ondt, nyttede det jo allige- 
vel ikke at flygte. 

. . . »Du troede nok, jeg laa ganske i Nær- 
heden, du,« smiler han, »en blændes let af 
Blankvandet. Her faar en nu bare Smaafisk,« 
han trækker op en frygtelig Hai, og slænger 
den indover Æsingen, — som skulde den være 
en ganske tarvelig Hvitting. 

»Stegefisk til Kjærringen.« — Stemmen 
hans lyder som Dampbaadsul. 

I Bunden af Baaden under Tiljen opdager 
jeg en Snes Haier, sprellende. 

. . . »Her tør nok ikke jeg lægge ud Hyssing- 
Stumpen,« mener jeg; jeg ser, at Snøret hans 
er tykt som et Kabeltaug. 

Skraaen, han tygger, staar i Forhold til 
alt det andet, og spytte gjør han i milevide 
Afstande. Det er bruntørret Tang og Sjøgræs 
han tygger og mauler. Piben, en Skjeppe af 
et Øsekar, tænder han med digre Begfakler. 

Han haler ind Dræggen, og som han 
gjør sig Rede til Hjemreis, ser han medlidende 
paa mig. 

»Kanske har du Lyst at slæbe?« 
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Jeg er ingen daarlig Roer, men her maatte 
€n gi* tabt. Jeg gjør Linen fast agterud — og 
saa stryger vi gjennem Døvandet, saa en næsten 
ikke kan faa Pust for sig. 

Aarene, han bruger, er lange Mastetrær, og 
med dem skovler han, saa Sjøormen farer til- 
veirs som Høvlspaan og krøller sig magtesløs 
i Luften. Og Sveden hagler ham af Ansigtet 
som mindre Fossefald. 

Saa godslig er han, at han endelig vil for- 
cere mig et Par Fisk. Kun med Nød og Næppe 
undgaar jeg Foræringen. Jeg ber som for Livet. 

— En eneste af Mandens Hvitting slugte mig 
vel i en Jafs — og den vesle, tynde Skjegten 
min gik tilbunds under Tyngden af Stegefisken. 

. . . Saa byr han mig paa Aftensmad — 
af samme Stegefisk. 

»Tarveligt har jeg det,« siger han, »men 
mæt skal du vel altid bli« . . . 

Efter saa megen Venlighed kan en jo ikke 
undgaa at modtage Indbydelsen. 

Vi gaar iland. Hytten hans havde jeg 
ventet mig større, mindst som Kolnerdomen 
eller Peterskirken; den maaler bare et syv- 
otte Etages Hus. 
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Karen maa huke sig ned for at komme 
gjennem Døren — jeg heiser mig rigtignok 
møisommelig efter Armene over Tærskelen, 
mens den digre Kjærringen by'r mig velkommen 
og sætter Brillerne paa Næsen. 

De eier bare et eneste Rum. Hjælpsomt 
løfter han mig op paa Krakken af mindst en 
Etages Høide Der sidder jeg og svimler og 
dingler med Benene. Vi venter længe, før 
Fisken er stegt. Helvedes Spektakel kan man 
begribe, den holder i Stegepanden — men ind 
kommer den tilsidst rygende. 

For Høfligheds Skyld maa man spise, og 
jeg hugger løs det bedste, jeg kan, et passende 
Stykke. 

Men den godslige Fyr ryster bare Hodet, 
rensker to Haifiske for Ben og gi'r mig dem. 

Og Dram eier han i en Buttel, rigtig som 
til Gjæstebud. 

Jeg spiser lidt, skyder saa Stykkerne ganske 
umerkelig under mig ned paa Gulvet. 

Fiffet lykkes. Jeg tager Farvel og takker 
for mig. 

Jeg ror i syv samfulde Dage og Nætter; 
da en Dur og en Sus af Skovler lyder agter- 
ude ifra Horizonten. 
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Det er den svære Karen, som kommer 
roende. — Jeg havde bare glemt Piben min; de 
havde just fundet den indstukken i Kjærringens 
Naalepude, ellers var han vel kommen med den 
før. »Naa Herregud,« tænker jeg, som jeg 
stirrer ned i Blankvandet derude ved Yder- 
skjærene, »det var da ogsaa ærgerligt, at du 
skulde glemme den Piben hjemme.« 

Hvalen er atter biet Nise; borte er Sjø- 
orme, og istedetfor Drager og Kjæmpeøgler, 
hviner Ternen og Maagen over ens Hode — 
svæver langsomt, bedageligt udover Havet. 

. . . Kjæmpekaren er Manden derborte ved 
min Side, som forleden inviterte mig til Aftens- 
mad, bestaaende afHvitting, vi i Selskab havde 
fisket . . . 

Vi lettede langsomt vore Drægge. Vi 
havde neppe faaet Biddet. — 
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En Eftermiddag spaserede jeg op til Tjemet 
for at skyde Ænder. 

Jeg saa en Vildand i en Grantop — lagde 
an, og bums faldt den ned, saa Fjærene føg 
om Barkvisten. 

Jeg ledte og ledte, men Anden var og blev 
borte. Det beg)aidte at lide mod Kveld, og 
jeg opgav videre Søgning. 

Da kom en Jente gaaende, lys og ven. 

»Skal jeg hjælpe dig at lede?« spør hun 
sørgmodig. 

»Tak,« svarede jeg, »det kunde nok være 
bra, men jeg troede ikke, det nyttede stort. 

»Jeg skulde nok finde den, om jeg bare 
vilde,« svarede Jenten. 

Jeg tvivlte paa det; da tager hun op en 
herlig, fed And. Blodet drypper den af 
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Brystet; den er endnu varm og flakser med 
Vingerne. 

Jeg blir kry af mit Skud. 

Jenten sætter sig paa en Tue, det er let at 
se, at hun er i Sindsoprør: »Anden var min 
den,« bryder det ud, »du kunde ladet være at 
skyde den!« 

Jeg mener, det var ikke greit at vide, at 
hun eiede Fuglen. 

»Som om nogen almindelig And pleier at 
sætte sig i Grantoppen I« Hun gi'r sig til at 
lokke: »tip, tup« 

Frem af Krat og Buske kommer Flokken, 
baade Vildænder, Graagjæs og Kyllinger, enkelte 
endnu neppe ude af Ægget. De skvadrer og 
snadrer. 

... De piber og ynker sig og følger efter 
hende ind imellem Smaaholmer og Siv, hvor 
det altsammen blir borte. 

Jeg staar igjen, Jenten havde naturligvis 
Ret, — det kunde ikke være nogen almindelig 
And det, som satte sig i Grantoppen; det 
maatte være en Troldand. 

Omsider opdager jeg Sammenhængen; 

Grantoppen var det, som speilede sig i Tjern- 

dybden; Anden, jeg fyrede paa, havde vel for- 
Mons Lie: En Drømmers Bog. I g 
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stukket sig godt nok i Sivet — og nede fra 
Hovedgaarden lød en Pigestemme lokkende : 
»tip, tup« ved Andedammen. 

— Det var saa lydt den Kvelden . . . 
én kunde mest høre, hvad Folk pratede om i 
en halv Mils Afstand. 
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Oppe i Fjeldkløften laa en Sten og sperrede 
Stien. Man maatte ga udenom. Man sagde, 
der laa en Ridder i fuld Rustning gjemt 
under den. 

En Dag spadserer jeg didop. Ikke fordi 
jeg just troede paa Sagnet, men en kunde nu 
aldrig vide, om der ikke ligevel laa noget til 
Grund for Gisningerne. 

Det havde vist sig saa mangen en Gang 
ved Udgravninger af Gravhøie — og hvorfor 
kunde der ikke ligge en Ridder under det 
Klippestykke? 

Alle lo baade af mig og min Antagelse. 
Derfor var det, at jeg gik didop uden andet 
Følge end min Bøsse. 

Saadanne Skeptikere, tænkte jeg, øde- 
lægger al Stemning og al Mystik. De tror 

19* 
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bare det, de kan se og høre samt det, som 
kan fastslaaes med Argumenter — Beviser, som 
Tal og andre Fakta. 

Jeg traf ikke et Menneske den lange Veien, 
der førte gjennem Krat, Ur og Krinkelkroger, 
— en kunde tænke sig baade Slanger og Kryb 
derinde blandt Bregner i de mørke Huler og 
Grotter. 

Her var Bjørnehiet bare Bagatellen — 
dybe Ormegaarde og stygge Gj emmer. 

Jeg traadte forsigtig Stenen . . . blev baade 
varm og opstemt til underlige Tanker. 

Ved Klippestykket ligger der spredt ud- 
over Hvirvler af Dyr; formodentlig har Ræven 
været ude med sit Lurifaksen omkring i 
Gaardehes Hønsehuse. 

Høgen kredser der ved Skrenten, høit oppe ; 
den udstøder sine uhyggelige Skrig. 

Jeg ser mig om — støder Ladestokken et 
Stykke indunder Stenen paa flere Steder uden 
Nytte. Jeg prøver og prøver lange Stunder, 
og saa ser jeg, det trækker op til' Uveir. 

Jeg finder det raadeligst atbegi mig hjem- 
over. 

Prøver dog forinden endnu en sidste Gang, 
og jeg tror ikke mine egne Øren — Lade- 
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stokken støder mod noget Metal. Det klinger 
og synger ganske fælent. 

Jeg gaar hurtig derfra. 

Kommen et Stykke nedover, brager Uveiret 
løs — det ser ud, som har Klippestykket 
revnet. 

En Mand i fuld Rustning staar der lys- 
levende. Noget bleg at se til, men kraftig 
bygget. 

»Alle har de gaaet her forbi,« raaber han 
ned, >og ingen har troet. Du er den første og 
derfor maa du dø!« 

»Dø?« 

Det var et underligt Ræsonnement. Jeg 
oplyser Ridderen om, at jeg ikke tror, ikke en- 
gang om jeg ser. 

»Hvadbehager?« 

Han hører ikke rigtig godt og peger: 

»Du skal dø!« 

»Naar jeg ikke ser og ikke tror?« 

Han betænker sig: »Naa, saa faar du 
slippe for denne Gang. Først skal jeg vise dig 
Dvergenes og Nissernes Boliger, de Under- 
j ordiskes Tilholdssteder. « 

Gjennfem en svart, kold Gang kommer vi 
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ind i Berget. Ridderens Rustning runger; jeg 
fryser, skjønt Midtsommer. 

»Derind gaar Veien til de romerske Kata- 
komber, c peger han og banker paa en Jerndør, 
som springer op ved et Slag med Jernhansken. 

»Og der fører Veien mod den nordiske 
Gudesaga.« 

Vi tager den nordiske Gudesaga først. 

Den er baade lang og drøi — men af 
Interesse. Det staar temmelig daarligt til med 
Odin og Tor. 

Odin har Bind forØiet og er saa bitter og 
sur at se til, at en ikke kan komme ham nær. 
... Og Tor sidder gammel og krogrygget og 
hugger i Stenen som en anden, simpel Sten- 
arbeider. 

De to har slaaet sig sammen om noget 
Akkordarbeide for Gaardbrugeren i Nærheden; 
»Akkordarbeide lønner sig bedst,« mener de. 

. . . Balder er sunket ned til Kammager og 
eier bare én Draabe Blod i sine Aarer; der er 
gaaet en af for hvert Aarhundrede i den senere 
Tid. — Denne sidste Draabe synes dog at 
være den fornemste . . . Liv eller Død afhænger 
af den. 
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Han ligger derfor ganske rolig udstrakt; 
thi ved mindste Ruggen, ja, bare han rører en 
Lillefinger, vil Livsdraaben svinde ind. Det 
værste er, at han maa underholdes af Fattig- 
kassen. »Men,« mener han, >saa findes der i 
Bygden Fattiglemmer, det ikke er braat saa 
slemt med, som med mig.« 

Vi naar en Bæk; der svømmer Loke i 
Laksens Skikkelse. 

En Del Karer er efter ham med Garn. 
Loke gjør svære Sprel, blir alligevel fanget og 
solgt i Byen for 30 Øre Marken. Og det er 
billig Pris for saa fed en Laks. 

Underjordiske findes der nok af inde i 
Hvælvingerne; rædde Væsener, som alle har 
Hale; de vil bare ikke være ved det. 

Ridderen knuser Jerndøren til Katakomberne 
og siger: 

»Alle Veie fører til Rom.« 

Kardinaler messer og Kirkeklokker lyder, 
høitidelige Optog med Pavens Banner, en halv 
Snes Faner, hvorpaa staar skrevet: de blindes 
Fane, de haltes Fane, deres Fane, som hverken 
ser eller hører. 

En Fyr holder Tale, en vadmelsklædt 
Munk. »Jeg,« siger han, »jeg ved det« ; han 
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peger mod sit Bryst, og saa fede er hans 
Gloser, at mange narres til at ofre baade hele 
og halve Formuer for ham. 

Siden tager Paven selv tilorde, og da blir 
der Stilhed i Forsamlingen. Men istedetfor 
Ord springer fede, mæskede Grise ham ud af 
Munden: »Første Stadium,« siger han, >nu 
kommer det andet,« — han sluger de fede 
Grise en efter en i sig igjen. 

»Og her,« siger han og peger paa en tyk 
Bog, »her er Lovenes Lov,« og den Bogen 
indeholder ligesaa mange Paragrafer, som der er 
Sandkorn paa Havsens Bund, og den ene 
Paragraf slaar den anden ihjel. Gjæt mig den 
Gaade f 

Jeg har gi't mig i Prat med Stenhuggere, 
der under en Skiferhelle er krøbne i Skjul for 
Uveiret. 
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En Eftermiddag i Dise og Havtaage gik jeg 
ud mod Klipperne. Dagen havde været mørk, 
og jeg fandt Livet meget skummelt at leve. — 

. . . Havet seg sig frem i den Tomhed, man 
kalder Verden, og Stenen, jeg stod paa, syntes 
jeg laa mig koldt og tungt om Brystet. 

Jeg havde en viderværdig Følelse af For- 
ladthed, at ingenting ret skulde lykkes for mig. 

. . . Der syntes mig bare en Ting igjen. 
Men denne ene Ting opskjød man saa længe 
som muligt; det vidste jeg af aarelang Erfaring. 
Man levede stadig i det Haab, at Situationen 
inden imorgen Aften kunde forandre sig. Jeg 
gjorde op Status paa en Slump, og det viste 
sig, at Udsigterne var saa smaa som mulige; jeg 
eiede hverken Penge eller Mod; det kneb om 
at betale en fattig Leie hos en Kone med tre 
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sultne Skigerbarn . . . For den Sags Skyld be- 
høvede en ikke gjørcEnde paa sig, detskjønte 
jeg nok, men som sagt; det ene bidrog og det 
andet bidrog — og saa længe kan en være 
plaget, til man blir lei. Jeg regnede ud, at 
Livet skulde fortsættes i denne Ensformighed og 
Hverdagslighed. Og denne Hverdagslighed 
gjorde mig gal. 

Samtidig eiede jeg Lyst til at vove et 
Sprang gjennem Brændingen. 

Men saa gik Lysten over til Træthed og 
Tristhed og Melankoli — og der blev jeg da 
staaende ude paa Klippen som et grublende 
Øg- J^g havde i Øieblikket ingenting imod at 
forsvinde fra Jordkloden, om det bare kunde 
gaa for sig paa en pen Maade. 

. . . Men denne uforskammede, brutale Re- 
volverkugle eller Strikke om Halsen eller Druk- 
ning, nei — jeg havde største Respekt for alle 
probate Midler. 

Men, tænkte jeg, om du nu satte dig ned 
og blev siddende paa Flekken, til du enten 
sultet eller frøs ihjel. Det kunde endda tænkes. 

. . . Jeg satte mig paa noget Mos for at prøve. 
Denne Død syntes mig den ene rette, og for 
mit Temperament ene afpassede. 
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Saa seg Taagen da indover og lagde sig 
om Øinene og Panden — og jeg følte den haab- 
løse Træthed, for hvilken Hvilen ikke hjælper. 

Jeg saa bare pinefulde Ting. — En Latter 
uhumsk, graa og styg, en Latter, som for- 
stummedes og gav Plads for den kolde Lige- 
gyldighed ... for det ørske, klamme Øde. 
Og som jeg ligger her og dør, spytter jeg 
ad det hele: Hvad er Kjærligheden? Jo, ud- 
merket dyrisk. Og Troskaben? Noget Vrøvl 
— — og du selv et stort Bæst som alle de 
andre grundige Bæstier. 

Vi nedstammer naturligvis fra Dyrene, Abe- 
kattene, tænker jeg videre. Den ene aber efter 
den anden. — Forresten er jeg træt og gidder 
ikke tænke paa hverken det ene eller det andet. 
For mig kan man gjerne staa paa Hodet der- 
inde i Smaabyen eller stikke Ild paa mit Hus. 
Jeg skal ikke tage mig nær af det. Jeg er jo 
ifærd med at dø — det maa man erindre. 

Noget Testamente behøves ikke. Tøflerne 
kan Kjærringen faa — de er ikke værst, og 
med Skoene har jeg gaaet saa mange Gange 
til Byen for at høre efter Pengebrev, at de er 
temmelig opslidte. Jordfæstelsen faar Fattig- 
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kassen besørge, hvis man da blir fundet. Noget 
Gravmæle blir der vel ikke Raad til. 

Heller ikke havde jeg gjort mig fortjent i 
Samfundet. En Ting angrede jeg, og det var, 
at jeg ikke forlængst havde solgt Skelettet mit 
til Anatomikammeret, saa havde jeg da eiet de 
Skillingerne. 

Mens jeg tænkte dette, hørte jeg bag mig 
Lyd af en Hestehov. 

Altsaa Satanas. 

»Goddag,« siger han. 

»Goddag,« svarer jeg, »hvor kommer 
du fra?« 

»Fra Kirkegaarden.« 

»Det staar forresten rigtig daarligt til med 
mig,« bander jeg stygt. 

»Jeg ser, du er ifærd med at dø; hvor- 
meget tager du for Skelettet dit?« 

»Skelettet mit . . .jeg har ikke endnu fast- 
sat nogen Pris.« Jeg mener, han faar byde 
det, han synes. Jeg er i Tidens Løb biet mer 
rimelig af mig. 

»Ja, ja, mener Fanden, »vi kan vel altid 
bli enige om Prisen paa Skelettet, men saa var 
det Sjælen.?« 
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»Sjælen;« jeg synes nok, jeg faar betænke 
mig lidt. Sjælen er ikke bare saadan at 
spøge med. 

Fanden ser skuffet ud. 

»Tænkte jeg det ikke,« svarede han, »stort 
likere er du ikke end alle de andre.« 

Jeg mener nu, at Fyren faar vise frem 
Kontanterne, før han gjørBud; det var let nok 
at hovere paa Forhaand. Skulde jeg sælge 
Sjælen min, skulde han i al Fald frem med 
Pengene. — Andet var det ikke for end at bli 
med ham hjem ; men Hest og Vogn maatte han 
skaffe. Jeg var ikke af dem, som foretog 
Spadserture, naar jeg ikke behøvede. 

Fanden krængede Læberne. 

Han likte sig ikke rigtig. 

Han sendte endelig Bud efter Kj ørered- 
skab — og frem kom to magre Gjedebukke, 
trækkende efter sig en Stolkjærre, jeg syntes, 
jeg skulde kjende. Og nu rystede og skakede 
vi nedefter; en skulde aldrig troet, at slig Kar 
som Fanden agede i saa usselt et Redskab, 
tænkte jeg. Men saa havde jeg hørt, at han 
var gjerrig, og dermed ansaa jeg det ikke 
raadeligt at erte ham op. 
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Gjedebukkene trak og sled. Langsomt gik 
det sandt for Dyden. Det tog en uendelig 
Tid, før vi naaede det første Skelet. 

»Her har vi Milestolpen, c sagde Satanas, 
»og her svinger vi ind paa Gaarden.c 

Den var heller ikke rar at se til. Jeg 
havde tænkt mig ganske andre Greier — som 
for Exempel: sydende Gryder, slikkende Luer 
og gudsforgaaende Slyngler, — brasende og 
fræsende i morderiske Stegepander — og her 
bød han mig en fattig Husmandsplads, som 
var sat til Auktion. — Nei, det skulde jeg da 
ikke ha' noget af; han fik kjøre mig tilbage 
med Bukkeskranglet sit. 

. . . Og skjønt han var flyende sint, maatte 
han ud med Redskaben og føre mig tilbage 
til Pynten. 

Dermed ligger jeg der, lige træt og 
melankolsk, ifærd med min Død. 

Allerede stinger det mig i Ryggen. — — 

Den gode Engel kom ogsaa, og hans Tale 
likte jeg bedre. 

Imidlertid vilde jeg betænke mig. Man 
maa ikke overile Forberedelsen til Evigheden. 

I en Maages Skikkelse kom endnu en god 
Engel. Hun snakkede baade smukt og vakkert. 
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Hun var fager at se paa, og hun sagde, jeg 
»derhjemme« kunde faa det akurat, som jeg 
selv ønskede det i alle Maader. Det lød ikke 
daarligt, og hende bad jeg instændig at komme 
igjen. 

— Siden hoppede Linerlen omkring der- 
nede ved Stranden. »Jeg skjønner ikke,« sagde 
den, »hvorfor jeg skal være i saadant miserabelt 
Humør, jeg synes ikke, Livsfillen er to Skilling 
værd; nu tror jeg nærmest, jeg ikke vil leve 
længer. « 

Der blev nu stilt omkring mig. 

Jeg lyttede til fjerne Klokker og en mono- 
ton Sus. 

Jeg reiste mig, og jeg sagde: »Idag er du 
i rigtig skralt Lune — bedst at rusle hjemover 
igjen, hænge af sig Frakken, tænde Piben og 
afvente Begivenhedernes Gang. 

Foran det lille Hus, hvor jeg har boet den 
lange Vinter, ligger en Kat paa en Sten ; under 
Stenen ligger Husdørnøkkelen, rusten af Sjøskvæt 
— og i Døren staar Vertinden, Kjærringen, 
som siger: 

»Jeg troede mest, De var druknet, saa 
længe som De blev borte!« 



XXXIII. 

Undertiden foretog jeg Vandringer op paa 
Fantasiens Høider. 

Jeg havde hørt, det skulde være brillant 
at befinde sig paa Ærens Tinde, og som Men- 
neske af god Helbred beslutter jeg mig til at 
søge Tinden op. Lidt Niste tager jeg med; 
Vand findes der i Bækkene, og slider en for 
galt paa Saalerne, blir der vel Raad til nye. 

Jeg vandrer solbrændt og varm gjennem 
en bred Dal; jeg gaar slette Kjøreveien for at 
træffe Folk, man kan spørge og raadføre sig 
med. Besked er der ikke at faa — før jeg 
træffer en Kar, som baade er mager og lang i 
Ansigtet. Han gi'r mig Underretning. 

»Mange Krinkelkroger og Stier, c siger han; 
»men holder du ud, naar du vel frem. c 

»Forresten kommer jeg just derfra,« fort- 
sætter han, »og jeg vil ikke netop raade nogen 
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til saa slidsom Vei. Ved første Pynten faar 
du spørge dig frem — Tinden ser du jo for dig.« 

Fyren synes baade fattig og slukøret, 
tænker jeg — men det kommer vel af, at han 
ikke ret har forstaaet at nyde Udsigten. 

Men saa gaar jeg og gaar — og Veien 
tager aldrig Ende. Thi bedst som man kravler 
opover mod Pynten, er jeg paa feil Sti — og 
maa gaa tilbage igjen. Og jeg gi'r mig til 
med en liden Rast. — Da møder jeg samme 
Manden, som jeg mødte før. Han hilser nok- 
saa gladelig. 

»Jeg tænkte nok, jeg skulde træffe dig 
her,« smiler han, »for Vejen til Ærens Tinde 
er baade kranglet og besværlig. Men som 
Lysten driver Verket, vil jeg ikke hindre dig.« 

En hel Uge gik jeg efter hans Instrukser 
uden at nærme mig første Pynt — i al Fald 
ikke det, som var synlig, og ikke ved jeg 
Ordet af det, før Manden viser sig. 

»Goddag,« siger han, »goddag,« siger jeg. 
»Du gaar nok mer tilbage end frem, du; men 
en faar nu først finde alle Stierne, en ikke skal 
gaa, før man raaker den rette. Af tusinde fører 
bare en didop.« 

»Naa saaledes; det blir svare Arbeide.« 

Mons Lie: En Drømmers Bog. 20 
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Men jeg la'r mig ikke afskrække og fort- 
sætter Søgningen en Maaned. 

Og jeg finder fler og fler Mennesker, som 
gjør akurat som jeg. De kravler og løber om- 
kring som Myrer i en Myretue — trætte, mødige 
og mismodige. Akurat saa trætte og mismodige 
som jeg selv. — Og som jeg bedst sidder en 
Kveldstund ynkelig og trist, staar samme Mand 
for mig. 

»Hvorfra kommer du nuigjen,« spørger jeg. 

»Fra Ærens Tinde,« svarer han. 

»Fra Ærens Tinde?« 

»Ja, naar en først har fundet Stien, er det 
let nok at gaa didop.« Jeg generer mig for at 
spørge ham nærmere ud. 

Men saa gaar Tiden, og jeg er mangen 
Gang færdig til at opgi' det hele. Jeg indtager 
et Maaltid, og der sidder jeg og stirrer og 
stirrer op mod den Tinden. Solen skinner 
over den i herlig Aftenglød, nedenunder ligger 
Sæterhytter og grønne Bakkeheld. Og der 
vaagner som nyt Mod i mig. Jeg vil og maa 
didop, om jeg skal vove alt. 

Og nu lægger jeg ivei uden at agte hverken 
Sti eller Skrent. Fjeldet ligger der som en 
Mur, og hvert Skridt koster; men fremover 
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gaar det alligevel, indtil jeg helt staar fast i 
Stenen. Jeg kan hverken klyve frem eller til- 
bage. Anden Raad ser jeg ikke end at bli 
siddende og koldsvede. Kan jeg holde ud en 
Nat i slig Situation, er det et Mirakel — slipper 
man sig nedover Skrænten, blir det Døden. — 
Over mig kredser Ørnen, og under mig durer 
Fossen. Og der ryker en vældig Jettesteri 
nedfor, susende forbi mig. 

»Hvor kommer du fra?« skriger jeg. 

»Fra Ærens Tinde,« suser Stenen, og jeg 
ser, hvorledes den rykende laver Vei efter sig 
gjennem Ur og Skog, knusende Menneske- 
mylderet dernede paa Stierne. »Den Veien, 
den har .skuret, kan du benytte,« tænker jeg. 
Og skjønt besværligt, naar jeg alligevel nogle 
Skridt høiere op til et lidet Plateau. Videre 
Udsigt. Men herfra hænger Berget saadan ud- 
over, at ingen Sjæl kan klavre det op. Ned- 
over tør jeg ikke age, og opover er alt stængt. 
Muligens, tænker jeg, vil noget hænde, og du 
faar da afvente videre Begivenheder. . 

Jeg ser baade Solopgange og Solnedgang, 
men saa mangler jeg Vand, — tørster, sulter 
og blir rigtig elendig i alle Maader. At raabe 
paa Folkehjælp var at raabe ud i Ensomheden 
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og' de tause Stene. Knærne skalv under mig, 
og jeg syntes, det kunde være det samme 
baade med Ærens Tinde og hele Vandringen. 
— Halve Milen borte røg og gnistrede det af 
en anden Jettesten, som skar baade Vei og 
Stup, og som knuste Menneskemylderet i 

Smadder aa jo, de fik da noget for sit 

Slid og Slæb, de ogsaa. 

Som Solen randt næste Dags Morgen, 
syntes jeg, at jeg hørte nogen raabe der neden- 
under mig. Og bagom en Sten øiner jeg en 
Mand, pustende og slidende. Brunstegt var 
han og fyldig, og Blodet steg ham til Hodet 
af Anstrengelse. »Kan en naa didop,« raaber 
han. »Jo,« svarer jeg, »hidop kan du kanske 
nok naa, men ikke længer.« »Er en først der 
faar en se,« mener han, og det drysser af Uren 
under hans Fødder. 

Han stræver hele Formiddagen; endelig 
gi'r jeg ham den sidste Haandsrækning. Lidt 
Mad eier han i Skreppen — og vi deler trolig. 
Snil og godslig ser han ogsaa til en Begyndelse 
ud, og vi blir snart enige om, at vi vel bør 
hjælpe hinanden, saa vi begge kan naa over 
Skrenten; siden faar vi da se. Og som han er 
den længste og sidst ankomne, skal jeg klyve 
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op paa hans Skuldre, heise mig op for siden 
at drage ham efter. Ræsonnementet er ligetil; 
men med det daarlige Fodfæste og med den 
Tyngde, han besidder i sin Krop, ryger han 
udfor og hænger snart i ene Benet langt nede 
paa en livsfarlig Skrent. Han skriger af Raseri 
og Harme og skjælder mig ud for en Skurk, 
en Kjeltring — han mener, jeg med Vilje slap 
Taget, skjønt Gud skal vide, jeg halte det, jeg 
formaaede. Det er Døden for ham, og han 
hænger neppe ti Minutter, før han falder. 

»Meget gaar tabt i mig!« raaber han, »men 
jeg ser Døden imøde med det samme Mod, 
jeg eiede i Livet.« — Han dumper og for- 
svinder i Dybet. 

Han var ingen Tosk, tænker jeg, men det 
er vel saa, at nogle har Uheldet med sig. For 
tung var han i al Fald i Rodenden og lidt 
klodset, naar det gjaldt om Sparketaget . . . 
Her staar man da. Niste har jeg — et slags 
Mord paa min Samvittghed. Jeg ræddes ved 
Tanken om Uheldet, om det, at man muligens 
selv kan gaa samme Veien. — Selv om man 
naar tiltops — jeg tænker mig Situationen — 
saa er det jo ikke sagt, man kommer helskindet 
ned igjen. Mange Betænkeligheder, men bare 
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én Ting at gjøre, og den ene Tingen er at 
lægge ivei opefter. Kameraten havde Gud ske 
Lov forsynet sig godt m^d Niste. Jeg spiser 
og drikker. — Muligens naar du først frem som 
gammel Mand — Tørpeis — Grinebider, Kai. 

Vandringen fortsættes over vide Plateauer, 
— den egentlige Opstigning er endnu paa langt 
nær ikke begyndt — det begriber en snart bare 
ved at se, hvor uendelig langt borte Toppen 
ligger, som gjemt hen i fjerne Skyer. Hele 
Landskaber vælter sig foran, Dale, Elve og 
Fosse. Man kunde gjerne tro sig paa Flad- 
landet for den Sags Skyld. — I et trangt Dal- 
føre ligger en Hytte. Didhen gaar jeg. Saa 
længe er det siden, jeg overnattede inden fire 
Vægge, at jeg glæder mig som Barnet ved 
Tanken. Hytten ser baade gammel og for- 
vitret ud, men Strabadser gjør ikke kræsen. — 
Jeg banker. En Mand aabner. Han bærer 
Skomagerforklæde og en Læst i Haanden. Han 
halter og har en styg Skramme over Øiet. Vi 
hilser. 

»Er her Fremmedfolk ude og farer? Kommer 
du nedenfra, har du havt en streng Marsch og 
kan vel trænge Hvilen, og noget paa Benene,« 
mener han, — han ser mine totalt udslidte Sko. 
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»Jo tak, og lidt Mad i Skreppen.« Penge 
eier jeg nok af, og dem tager han gjerne imod. 
Han havde ogsaa engang tænkt sig helt op 
paa Tinden, fortæller han, men saa fandt han 
Anstrengelsen og Risikoen saa stor og Kræfterne 
saapas smaa, at det syntes raadeligst at ned- 
sætte sig underveis som Skomager. En og 
anden Kunde kom der altid slængende indom, 

— Folk var just som gale for at naa tiltops. 
Jo høiere, desto bedre. Han befandt sig nu 
udmerket der, hvor han var, mente Skomageren. 
Og nye Sko lavede han med Hælhætte under. 
Halt var han biet efter et Fald underveis — 
og Sko havde han syet sidst til en Mand paa 
firti, som for en Maaned siden drog afsted op- 
over. Men hvis det var helt tiltops, jeg agtede 
mig, vilde han sige, at did var det langt, og 
længer end langt. Toppen naaede bare yderst 
faa Mennesker, det havde han hørt af Folk 
med megen og lang Erfaring. 

Jeg tog alligevel Skoene, sagde adjø og 
takkede for Oplysningen. 

Over det værste er du vel altid kommen, 
tænkte jeg. Skuffelsen var svær, da jeg fik 
Øie paa en stor By inde i Dalføret ved Elven 

— en By baade med Kirke, Raadhus og Theater- 
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bygning. Menneskene saa her ud som anden- 
steds, lidt fornemmere i Væsen kanske og lidt 
bedre i Snittet. Hotel fandtes sandeligen og 
Jernbane. Med Randsel paa Ryg og Stok i 
Haand, satte jeg ogsaa op min bedste Mine^ 
skjønt Støvlerne var bra støvede efter Marschen. 

Man haanlo stygt og trak paa Skuldrene, 
da jeg drev paa med min Snak om Ærens 
Tinde. »Det vilde vi alle gjerne det, om vi bare 
kunde« . . . 

»Ja, ja,« svarede jeg, hvorfor forsøger I da 
ikke, kanske kunde dere være heldige.« 

»Nei,« sa' man, og satte Næsen iveiret, 
»Erfaring viser, at ikke engang en af Millionen 
raaker frem; saa skulde jeg da altsaa tro mig 
denne ene!« 

En kunde vel altid prøve, mente jeg allige- 
vel; dermed var da ingen Skade skeet. — 

Byen var udmerket bra; Indvaanerne lod 
heller ikke dumme. Genert over min Idé og 
store Plan tænkte jeg: Bedst ikke at snakke 
om den, men holde den for dig selv, indtil 
Foretcigendet lykkes dig, eller du er dumpet 
ned et Sted paa Landeveien. — Og stille og 
rolig sniger jeg mig ud af Staden — og jeg 
fandt mig selv baade ensom, arrogant og paa- 
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staaelig. Men saa kogte Blodet; jeg længtede 
efter Høiden — den klare Luft, den vide Ud- 
sigt og — å propos! Naar man endelig skal 
snakke om det, — saa søgte jeg i Stilhed en 
Livsledsagerinde ; hun maatte være saan og 
saan — let var det ikke at finde hende. Men 
saapas høit oppe gaves der nok nogle rare 
Idealer, haabede jeg, og fortsatte Veien i Sjæle- 
kval, Selvbebreidelse og ond Samvittighed; 
undertiden i Glæde — Fryd — i vild Jubel 
over Naturen og det skjønne Maal. 

Endnu syntes Tinden lige langt borte — 
som gjemt i en hvidglødende Sky. Om Natten 
skinnede Maane og Stjerner over den; i Uveir 
buldrede det og bragede forfærdelig, — og da 
rullede Jettestefte nedover susende, jagende, og 
tog med sig baade Folk og Byer. 

Som jeg gik, opdager jeg Levninger, sørge- 
lige Rester og Ruiner af en saadan By. — Og 
jeg falder hen i Melankoli over de svundne 
Steder. Her kunde sagtens foretages Udgrav- 
ninger ... og som jeg spadserer om blandt 
Ruinerne, opdager jeg en Mand, der med Pibe 
i Munden stikker Hodet op af en Hvælving. 
Briller paa Næsen; Meisel, Hammer, Spade og 
andet Redskab ligger lige for Haanden. Han 
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betragter distrait et Fænomen af en Sten, idet 
jeg ærbødigen hilser. 

»Godaften,« siger jeg. »Godaften,« svarer 
han, »og — ser Du,« stemmer han op, »for at 
fortsætte min egen Tankegang, saa oplyser jeg 
om, at denne Sten hører til Antiken.« . 
Manden lader helt begeistret over sit Fund -^ 
og by'r mig med sig ind i et daarlig indrettet 
Hus, hvor Krukker og Vaser findes opstillede 
— og Stene, baade Mosaik og andre Rariteter. 

»Og hvor agter du dig hen,« spør han 
omsider. 

»Paa Ærens Tinde,« svarer jeg. 

»Didop tænkte jeg mig ogsaa engang,« 
siger han, »men saa fik jeg saadan Interesse 
for disse Stenene, og nu kan* det saamænd 
være lige fedt baade med Æren og med Tinden.« 

»Menneskene er vel forskjellige. Men kunde 
du gi' mig nogle Raad, vilde jeg være tak- 
nemmelig, for nu har jeg saa længe faret om 
paa egen Haand — « 

»Gode Raad? Nei« ... han vidste bare, 
det skulde være en grovelig lang og besværlig 
Vei didop! Han slog mig venlig paa Skulderen : 
»Træffer du Sønnen min nogetsteds i Trakterne 
opover, faar du hilse ham fra . mig og sige 
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Lykke paa Reisen. Trods alle Formaninger 
vilde han afsted og forsøge sig« . . . 

Jeg lovede at hilse og fik noget udmerket 
god Tobak af ham, noget, han selv havde 
dyrket. Det kan snart være fortalt — jeg 
naade en Elv, en strid og voldsom Strøm — 
en grøn og skummende Jøkelelv. Jeg satte 
mig ved Bredden og troede ikke, jeg nogen- 
gang i Verden skulde naa over. Baadbygger 
var man ikke, og desuden syntes Strømmen 
sterkere, end nogen Baad kunde taale den. 

Endelig opdager jeg en stor Pram, som 
langsomt driver mod mig — ovenfra, nedefter. 
I Prammen sad en sjusket udseende Mand: 
Saavidt er det, han naar Bredden, hvor jeg 
sidder. 

Han hilser noksaa venlig og tilby'r sig at 
færge mig over. Men som vi driver nedover, 
blir jeg bange — Strømmen fossende strid. 

»Vær ikke ræd,« siger han — »vi ræker 
nok over paa den anden Bred, om end lidt 
længer nede. En god Bid endnu til Fossen,« 
fortsætter Han. »Endnu kan jeg drive saadan 
en Maaned, før det bær. udfor.« 

»En Maaned?« Jeg begriber ham ikke ret. 
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»Jo,« svarer han, »jeg har bestemt mig til 
at ende mine Dage. Jeg har prøvet alt; jeg 
forsøgte i lO Aar at naa Tinden, men for- 
gjæves. Og naar en ikke kan naa det største, 
vil jeg heller paa en pen Maade gaa tilbunds. 
Færgemandsbestillingen er den skjære Ironi; 
jeg driver nærmere og nærmere Fossen for 
hver og en, jeg færger over,« vedblev han. 
»Saa megen Energi som at ro opover mod 
Strømmen, eier jeg ikke« . . . 

Han lo og tømte en Flaske Brændevin. 
»Lidt Fortjeneste faar en jo altid for sit Driveri.« 

»Bedre at bli med mig end gaa i Fossen,« 
mente jeg; en vidste aldrig, hvad der kunde 
hænde. Manden fulgte. Men han var saa slap 
og blaseret, at jeg snart blev lei af ham. Og 
det traf sig en Dag, at han gik op for mig. 
Han orkede ikke længer følge, men lagde sig 
flad paa Marken: »I Fossen med Vrøvl og 
Mas,« sa' han, »bare han fik ligge i Fred.« 

Og han laa der baade en Dag og to Dage, 
og tilsidst syntes jeg ikke, jeg kunde la' mig 
stanse af slig Dovenkrop og bestemte mig til 
at gaa ham foruden. 

Saa tog jeg Afsked, og han bad mig med- 
tage en Hilsen: »Hvis du finder et fint, hvidt 
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Hus, og du ser en Kvinde derinde . . . hvis 
du synes, at hun er den vakreste Kvinde, du 
har set i dit Liv, saa hils fra mig.« 

Isgufs fra Kløfterne, en Luft saa let, at 
man kunde sprelle i den. En skulde nærmest 
gjætte, det ikke var langt igjen . . Nei vist . . 
der steg jo Toppen tydelig frem af Skyen. 
Det gjaldt at holde ud. Kanske bare nogle 
Dage. — 

Jeg lægger ivei med det Mod, man eier, 
naar man er vis i sin Sag. Store Sten reiser 
sig mod mig; tredie Dagen hen mod Aften 
har jeg neppe Kilometeren tiltops. 

Jeg løber og løber med Glædens Hurtig- 
hed; jeg stuper — slaar mit Knæ; reiser mig 
atter, løber videre og stuper igjen . . . Endelig 
oppe — helt oppe! Jeg sanser ingenting i den 
æthergrønne Luft. — Et overmægtigt Syn frem- 
by'r sig. Nedenfor rige og dybe Dale — og 
langt, langt bortenfor Tinder af Vælde og 
Høide . . . Jeg jubler og ler . . . der — der- 
henne ligger Ærens Tinde — der, hvor Solen 
glitrer over endeløse Sne- og Isbrær! Men 
efter Jubelen — Reaktionen. Ærens Tinde 
synes saa fjern og saa uhyre imponerende, at 
Blodet stivner i mine Aarer. — 
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Men Begeistringen tager mig, og jeg mener: 
Tabt skal du ikke gi', før du sidder klemt fast 
i en Skruestikke. 



Mangt og meget hændte siden ; jegkjendte 
baade Glæde og Sorg i mine Strabadser og 
Kampe. 

Gammel var man biet ; ja, vel halvhundrede 
Aar. — Mine Ben traadte ikke længer saa let. 
Men saa var man paa den anden Side roligere 
i Sind og fornuftigere i Valg af Vei og Sti. 
Hundrede Mile var der at tilbagelægge, det 
eiede jeg Vished for. To Mil om Dagen gjorde 
femti Dage i Tid — og femti Dage svinder 
som Dug for Sol for den, som er alene i stadig 
Virksomhed. 

Mad tog jeg ud af Skreppen og godgjorde 
mig ved sidste Stigning, der viste sig rund 
som en Kuppel, glat som et Speil. Det gjaldt 
om ikke at komme i Drift og#yke udfor . . . 
Braadder under Støvlerne og Pig paa Stokken 
stavrer jeg afgaarde — og jeg stavrer lang- 
somt som den, der ikke agter at gjøre et eneste 
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Feiltrin. Ved sidste Skridt lyder et stille, inder- 
ligt Gudsens Suk. 

Paa det lille Plateau gror Græs og Smaa- 
blomster. Alverden ligger for mine Fødder; 
det uhyre Landkort strækker sig omkring — 
Jordens ene Halvkugle — Atmosfæren udenom. 
— En Kikkert finder jeg, — ellers intet andet 
end et Mariabillede og et Kors og en simpel 
Blikæske, merket »Forherligelsens Bog«. Jeg 
skriver mit Navn i Bogen ved Siden af de 
andres — og jeg ser mig om. 

Skulde der ikke paa Ærens Tinde findes 
andet end disse simple Greier? Jeg finder en 
Stenhob; hver og en Turist har lagt sin Sten 
til denne Hob. Jeg tager da ogsaa min Sten 
og lægger til; først lægger jeg den øverst for 
at være sikker, ts^er den saa bort og stikker 
den umerkelig underst. Thi noget Lurifaksen 
er der vel ved Tinden, tænker jeg og gjør min 
Sjæl ydmyg. Jeg blir deroppe hele Dagen; 
overnatter og sover en endeløs lang Søvn — 
et Aar i almindelig Tidsregning. Men hænder 
gjør der intet. 

Bitter blir jeg som den grønne Galde, træt 
lige ind i Hjerteroden. Hvorfor alt dette Stræv? 
Fortvivlet sætter jeg mig ned — sønderknust i 
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Sjælen, svart i Tanken, styg som den Onde. 
Jeg fristes til Selvmord; har bare Lyst til at 
pine og plage, piske Menneskene, brænde Na- 
turen og knuse Værket under mine Støvlehæle. 
Jeg stamper besat i selve Piggen, favner en 
Sten og kyler den udfor. Og nu skal man 
høre Drøn, værre end af Kanoner. — Større 
og større blir den, eftersom den ruller — Vei 
gjør den efter sig og knuser Byer i Smadder. 
Jettestene er det, jeg slynger — jeg prøver fler 
Kast — ødelægger for Tusinder, for Millioner. 
Et Sandkorn blæser jeg udfor, og Sandkomet 
vokser — blir Sten i faa Sekunder. 

Ingen Glorie, ingen Laurbær, bare Øde- 
læggelse. — Sinnet tager mig — jeg stryger 
nedover — merker saa, at jeg vokser, vokser 
for hvert et Skridt — akurat som Jettestenene. 
Og nede i Dalen har jeg Ben høiere end 
Kirkespir. 

Jeg skræver over Byer, Floder og Vande — 
indtil jeg naar en umættelig Høide; jeg ser alt 
i Fugleperspektiv — Menneskemyrer formaar 
neppe at skade mine Støvlesaaler. 

I en af dem ser jeg hin Vandringsmand 
fra unge Dage. »Hvi est du ikke saa diger 
som jeg?« 
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Ynkelig piber han op til mig: »Forfænge- 
lige Nar — latterlige Hallunk, mer minder du 
om et Fugleskræmsel end om et Menneske; — 
stryg dit Navn af »Forherligelsens Bog«, og 
du skal minke paa Legeme og vokse paa Sjælen 
og stige i Værdi.« 

Jeg gjorde, som Manden sa'; thi Sjælen 
var ynkelig skrumpet ind under Vesten, det 
følte jeg grant . . . 

Og nu gaar jeg paa Ærens Tinde — op 
og ned som en anden Turist, stundom sliden 
og stundom liden — drøi Dans var det i alle 
Tilfælde at naa tiltops den første Gang. — 
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